我尽力把演讲词全背下来，然后对着树木和牛练习了上百遍……如果当年我没有在那次比赛中获胜，恐怕到死也进不了参议院。

我16岁时，经常为烦恼、恐惧、自卑所苦。就我的年龄来说，我实在长得太高了，但却瘦得像根竹竿。我身高6尺2寸，体重只有180磅。虽然我长得很高，但身体却很弱，永远无法和其他小男孩在棒球场上或田径场上竞争。他们开我玩笑，喊我“瘦竹竿”。我十分忧愁，又自卑，几乎不敢见人，而我确实很少与人见面，因为我们的农庄距离公路很远，四周全是浓密的树林。我经常整个礼拜没见到任何陌生人，所见到的只是我的母亲、父亲、姐姐、哥哥。

每一天，每一小时，我总是在为自己那高瘦虚弱的身体发愁。我几乎无法想到别的事情。我的难堪与恐惧如此严重，几乎难以描述。由于我父母没有能力送我上大学，我知道我必须自己奋斗。因此，一到寒冷的冬天，我去打猎、设陷阱，捕捉动物。春天时我可以把得来的兽皮卖掉，换取4美元，然后用那笔钱买了两只小猪，第二年秋天把它们卖掉，又换了40美元。带了卖掉那两只猪的钱，我离家进了“中央师范学院”——位于印第安纳州丹维市。我每周省吃俭用才用不到2美元。我身上穿的是母亲为我缝制的一件棕色衬衫。我也有一套西装，本来是父亲的——父亲的衣服不合我身。我穿在脚上的那双鞋子也是他的，同样不合我的脚，因此我一走起路来，鞋子就几乎从我脚上掉下来。我觉得更自卑，不敢和其他学生打交道，所以独自坐在房里看书。当时我最大的欲望，就是使自己有能力购买一些商店中出售的衣服，既合我身也不会叫我为它们感到羞耻。

然而后来，发生的四件事帮助我克服了我的忧虑和自卑感。其中一件事给了我勇气、希望和信心，并完全改变了我以后的生活。

第一件：在我进入师范学院不久，我参加了一项考试，获得一纸“三等证明”，使我可以在乡下的公立学校教书。尽管这张证书的期限只有6个月，但它表示某人对我有信心——这是除了我母亲之外，第一次有人对我表示信心。

第二件：一所位于“快乐谷”的乡村学校的董事会聘请了我，每天薪水2美元，月薪40美元。这表示有人对我更具信心。

第三件：在我领到第一次薪水之后，我在店里买了一些衣服，穿上它们，使我不再觉得羞耻。我也终于敢抬头，挺起胸来与周围的人交往，这又使我增强了信心。

第四件：我生命中真正的转折点——我克服忧愁和自卑感的奋斗中第一次胜利。印第安那州班桥镇每年都会举行“普特南郡博览会”。这年我母亲鼓励我参加其中一项公开演说比赛。对我来说，这个念头真是幻想。我甚至没有勇气面对一个人谈谈话，更不用说面对一群观众了。但我母亲对我有信心，她对我的前途有很大的梦想——她是为她的儿子而活。她的信心使我毅然地参加比赛。我选择了一篇《美国的自由艺术》为演讲题目。坦白说，我刚开始准备讲时并不知道什么是自由艺术，不过，我相信我的听众们也不懂。我将我那份文采绚烂的讲词全部默记下来，并对着树木和牛练习了不下100遍。我急于在我的母亲面前好好表现一番。因此，我带着深厚的感情在演讲，结果我得了第一名，我不禁惊呆了。听众中响起一片欢呼。那些一度讥笑我，称我为“瘦竹竿”的男孩子，现在拍着我的背说：“艾摩，我早知道你行。”我母亲搂着我，高兴地哭了起来。

即使我现在取得了如此成就，但每当回顾过去时可以看得出来，在那次比赛中获胜，是我生命中的转折点。当地报纸在头版对我作一篇报道，并预言我前途无限。在那次比赛中获胜，使我在当地声名大噪，成为众人皆知的人物，而更重要的是，这件事使我的信心增加了千百倍。我现在很明白，如果我不是在那次比赛中得胜，我恐怕一辈子进不了美国参议院，因为这件事使我开了眼界，扩展了我的视野，使我明白自己拥有以前甚至不敢妄想的潜在能力。

那时，我渴望多得到一点教育。因此，在以后几年当中，我把我的时间分为教学和学习两部分。为了支付我在迪保大学的费用，我曾经当过餐馆侍者，看过锅炉、剪过草、记过账、暑假在麦田和玉米田工作，并在公路工程中挑过石子。

在1896年，当时我只有19岁，我已发表了28场演说，呼吁人们投票选举威廉·杰宁斯·布利恩为总统。为布利恩竞选的那份热情，引起了我自己步入政治圈的兴趣。因此，我上迪保大学之后，就选修法律和公开演说两门课程。在1899年，我又代表学校参加和巴特勒学院的辩论赛，比赛是在印第安纳波利斯市举行，题目为《美国参议员是否应由大众选举》。我另外又在一场演讲比赛中获胜，成为班刊和校刊的总编。

在迪保大学获得学士学位之后，我向西南方去，我来到一个新地方——奥克拉荷马。在这里我也申请了一块土地，在奥克拉荷马的罗顿市开设了一家法律事务所。我在州参议院服务了13年，在州下议院4年。当我40岁那年，我终于达成了我一生中的最大愿望：从奥克拉荷马被选入美国参议院。从1917年3月4日起，我一直服务于该职。自奥克拉荷马和印第安纳区成为奥克拉荷马州之后，我一直受到该州自由党的光荣提名——先是州参议院，然后是州议会，最后则是美国议院。

我之所以讲述这么多我的往事，并不是想要向人们炫耀。我只是希望能为一些正在为自卑而烦恼的年轻人增添一些勇气和自信。因为我知道，当我穿着父亲的旧衣服和那双总是掉落的大鞋子时，那种烦恼和自卑几乎毁掉我的一生。

美国参议员 艾摩·汤姆斯

（编者注：艾摩·汤姆斯年少时因衣服不合身而自卑苦恼，但是在后来，却被评为美国参议院着装最佳男士。）