玛丽娜·卡利亚诺娃，四岁。

现在是一名电影工作者。

我不喜欢回忆往事……不喜欢。一句话——我不喜欢……

你向所有人打听一下：什么是童年？每个人都会说出自己的一点什么事。可是，对于我来说，童年就是妈妈、爸爸和糖果。整个童年我都在想念妈妈、爸爸和糖果。战争期间，我连一块糖果都没有尝过是什么味道的，甚至都没有看到过糖果是什么样的。战争结束后，过了好几年，我才吃到了第一块糖……过了三年……我已经是个大姑娘了，都十岁了。

无论如何我都不明白，有的人会不想吃巧克力糖果。哦，怎么会这样？这是不可能的。

我没有找到妈妈和爸爸，甚至连自己真正姓什么都不知道。人们是在莫斯科火车北站捡到我的。

“你叫什么名字？”在保育院有人问我。

“玛丽娜契卡。”

“姓什么？”

“我不记得姓什么了……”

他们就这样登记下了：玛丽娜·谢维耶尔纳亚。

一直觉得肚子饿，想吃东西。但是最希望的，还是有人能拥抱一下，说一些温柔安抚的话。然而，温情太少了，正在作战，所有人都很痛苦。我走在街上……看到前面有一位妈妈，带着自己的两个孩子。一个孩子抱在怀里，另一个孩子领着。他们坐在长椅上，她把小的孩子放在自己的双膝上。我站着，站着，看啊，看。走上前去，对她说：“阿姨，请您把我也抱到大腿上吧。”她吓呆了。

我再一次请求她：“阿姨，求您了……”