【俄】亚历山大·安德里阿诺夫

“快进来吧。饭做好了。”每天他下班一进门，听到的就是妻子的这句话。

“好，马上就来。我先去洗一下手……”他总是这么回答。

如此日复一日，年复一年。

每天早晨，先是妻子那句“快起来吧”，然后是洗澡、刷牙、刮胡子，吃早饭。随便往肚子里填点东西后，他就拿起上班用的东西出门了。星期一、星期二、星期三、星期四、星期五，天天如此。不，星期五和前几天有些不同，因为一到这天就轻松多了。第二天是星期六，就不用听妻子叫他起床、刮脸、急急忙忙地吃早饭、匆匆忙忙地收拾东西上班了。休息日他可以多在床上懒一会儿，有时还去逛逛街，用吸尘器打扫打扫房间，看看新上映的电影，玩玩电脑游戏。

但遗憾的是，今天是星期一。他非常不喜欢星期一。他急急忙忙地穿上衣服和鞋就出了门。但走在路上时他并不着急了。有什么好着急的呢？难道他迟到十五分钟就会出什么事吗？难道那个不停地运转着的大蚂蚁窝里真的会有人发现他这个小蚂蚁没来吗？雪花落在了他的脸上，他慢慢地走着。地铁站到了，拥挤的车厢、熙熙攘攘的人流。大家都匆匆忙忙、推推搡搡，还不满地抱怨着什么。老太太们在车厢里找着座位，可那些年轻人或者在装睡，或者在装作看报纸没看见。他也是这人群中的一员。他也想等个座位，也在车厢里挤来挤去，嘴里也不停地抱怨着。到站后，他下了地铁，又上了汽车。在公司门口向门卫出示过证件后，他进了自己的办公室，要开始做那些谁也不需要的工作了。他不喜欢和人打交道，也不喜欢自己的公司。可喜欢不喜欢又能怎么样呢？

公司给他发工资，他就得装作勤勤恳恳地工作，这样老婆就能按时从他这儿拿到钱，大家就皆大欢喜了。他自己满不满意呢？他不知道。他最近从来不想这些事了，以前想过。他也曾有过梦想，但是现在他的生活已经定格了。

同事们已经坐满了一屋子，他和他们一一握手。他装出见到他们非常高兴的样子，他们也装出非常高兴的样子。然后他就去吸烟，吸完烟后，写点东西，或者接待接待客户。有时候上网看看邮件、给朋友写写信等。再去吸一次烟后，就该吃午饭了。他去吃午饭时尽量回避和同事结伴，也从不和别人闲聊。吃完午饭后他就回来上班，而且严格遵守作息时间，一直坚持到晚上7点。最后是重复早晨来的那条路线：汽车、地铁、家。

他知道他会准时到家，他会见到妻子，而且在见到妻子之前，在门外他就会先听到音乐声，因为妻子喜欢大声地放音乐。然后是吃饭、吸烟、看看电视，和妻子谈谈一天的新闻和聊聊天，最后洗碗、睡觉。第二天起来后还是重复昨天的一切。他很清楚他的第二天从什么时候开始，什么时候结束。

有些人总想知道自己的将来，经常去找人算命。他很不理解他们。

他觉得他的未来他自己就知道。他知道他什么时候要吃饭，什么时候该睡觉，什么时候可以看电视，什么时候要坐车。他还知道妻子跟他告别和见面时会说什么。他甚至知道他们什么时候会做爱。一句话吧，他对自己未来的一切都一清二楚，未来对他来说已无任何神秘可言，因为他的未来和现在没有什么分别。是啊，如果未来的一切都和今天一样，那么未来和今天又能有什么区别呢？当然了，他可以换工作、换房子、换老婆，什么都可以换，那么他的生活就会改变。可为什么要做这些改变呢？他看不出这有什么意义，也没尝试过要去改变，所以也就什么也没改变。现在他面对生活中的喜怒哀乐永远都同样平静，就好像这些事本来就已经安排在了他的日程表中。

直到有一天，他在一家商店里见到了她……他自己也说不清，当时他为什么要去那家商店。因为他根本就没想买什么东西。也许是因为那儿有一幅色彩艳丽的广告，也许是橱窗里摆放的什么令人好奇的东西吸引了他。不过，现在说这些都没什么意义了，最重要的是那儿有个她……她衣着高雅时尚，一双大大的眼睛顾盼神飞，一头金色的长发自然地垂落在肩头，身姿更是曼妙窈窕，玉臂玲珑，十指修长，美腿细腰。

他从来没看见过这么迷人的姑娘，他不明白，为什么那么多人从她身边走来走去，却谁也没注意她。他看了她足足有一分钟，然后才依依不舍地转身离开了。是啊，盯着一个姑娘看这么长时间太不体面。但他心里暗下决心，他以后还要再来。

果然，第二天下班后，他又来了这家商店。她还站在原来那个地方，巧笑嫣然。他多希望她那是在对他微笑啊。虽然他很想走上前去和她说几句话，但是他没敢。他心里边暗暗骂着自己胆小窝囊，边在商店里走来走去，贪婪地看着那个姑娘。“她肯定是个好家庭主妇，”他心里想，“而且肯定温柔善良。有这种笑容的姑娘不可能不温柔。她太优雅迷人了。她的手指那么纤细修长，肯定会弹钢琴或者其他的什么乐器……”

他真想走上前去和她说几句话。如果可能的话，他还想告诉她他爱上了她。为什么不该告诉她呢？他对她的这份情感不是爱又能叫什么呢？她太可爱了！她的那双眼睛令人陶醉……他往前走走，往后退退，走走停停地打量着那个姑娘，直到有一个保安觉得他行为异常，过来询问，他才悻悻地把目光从姑娘身上移开。为了不引起别人的注意，他只得走了。他极不情愿地往门口走着，边走还边回头看那个姑娘。他是多么不愿意离开啊！如果不是因为这个该死的保安轰他，他真想在这儿站上一个小时、两个小时，甚至一天，一直站到第二天早晨。不过没关系，他打定主意了，明天再来，无论如何也不能放过这次机会，他一定要认识一下这个陌生的漂亮姑娘。说不定这会关系到他一生的幸福。

但是，第二天悲剧又重演了。这次那个姑娘打扮得比以前还动人。

她下身穿着一条超短裙，一双美腿一览无余，上身穿着一件半透明的小背心，丰满的胸部隐约可见。他望着她，贪婪地咽着口水，双手颤抖。

他被她的美貌惊呆了，但内心的恐惧还是使他无论如何也迈不出第一步。他望着她，心里不停地祈祷，希望她能先开口和他说话。但是那个姑娘仍然像以前那样站在那儿，温柔地笑着。人们照旧从她身旁来来往往，没有一个人留意她的美。

两天后他终于下定了决心，无论如何他也要去跟那个姑娘认识一下。为了给自己壮胆，他喝了点杜松子酒。喝完酒后，他觉得自己自信了许多。晚上，他在公司里多待了一会儿，他去了卫生间，在卫生间的镜子前转悠了好一会儿。他仔仔细细地梳头，认认真真地擦了皮鞋，最后还理了理衬衫。“但愿她能喜欢上我，但愿一切顺利。”他边想边下意识地咽着口水。他的双手一直在颤抖，他费了好大的劲才把自己收拾停当。终于，一切都准备好了。他先在地铁站里买了一束花，然后就走进了那家商店。但是今天，在那个姑娘原来站着的那个地方站着的却是一个陌生的男人。那个男人高高的个子，穿着一件黑色的西服上衣，打着白色的领结，看上去风度翩翩。

“她哪儿去了呢？怎么不见了呢？”他边扫视着整个商店边自己问自己。他从这个摊位跑到那个摊位，仔细地打量着每一个售货员，但是没有一个人像那个姑娘……他又重新从商店的这头到那头找了一遍，甚至连摊位里面都仔细看过了，试衣间和员工通道也找遍了，但是那个让他魂牵梦萦的姑娘就是没找到。

“您丢了什么东西吗？”这时有一个售货员问他。

“没，没有，啊，对了，”他的舌头都不听使唤了，“这儿原来是不是有一个姑娘？长得很漂亮，高高的个子，细细的腰，满头金发。您知道她现在在哪儿吗？我非常想见见她……”

他仔仔细细地跟那个售货员描述着姑娘的外貌，希望那个售货员听了他的描述能帮助他找到姑娘。

“您听我说，”那个售货员吃惊地说，“我们这儿没有您说的那个姑娘。在您指着的那个地方原来站的是一个塑料模特，但那个模特旧了，我们给卖废品了。我们又换了一个新的，那个新模特身上穿的那种西服上衣现在正流行，卖得特别好……”

模特！原来是个塑料模特……他的手不由自主地松开了，花散落到了大理石地板上。他捂住胸口，慢慢地朝商店出口走去。

“您不舒服吗？”那个售货员喊了一声，“要不要帮忙？”

“不，不用。我只是有点累。”

他朝自己家的方向走去，冰冷无情的雪花纷纷扬扬地撒落到了他的脸上。他还像从前一样根本就没注意到这些，他慢慢地走着。快到家的时候，他又听到了轰鸣的音乐声和熟悉的节奏。他用钥匙打开门，进了屋，脱了鞋，把外衣挂在了衣架上。

“快过来吧，”妻子说，“饭做好了。”

“好，亲爱的，马上就来，我去洗一下手……”