苏珊夫人 15、维尔农太太致德·柯尔西爵士夫人

邱吉尔村

我亲爱的母亲:

我将李金纳德的信还给您,知道我的父亲看了那封信以后已经放心了,我也满心欢喜。所以请您告诉他我的看法,并且替我向他祝贺;但是我这话只能对您说,我必须承认这封信只能让我相信我的弟弟目前还不打算同苏珊夫人结婚——而并非是在往后三个月他没有这样做的危险。他对她在朗福德的表现做了一番貌似可信的描绘,但愿他的报告是合乎实际情况的,但是他的消息来源想必就是来自于她本人,因此我不大情愿相信那些话,倒是对于他俩之间表现出来的亲密程度更加感到悲哀,那是从他们俩在讨论这类话题时能看得出来的。

我很抱歉惹得他老大不高兴,但是既然他如此这般的热衷于为苏珊夫人打抱不平,也就不能再有什么更好的指望了。他现在真的对我是反感到极点了,可是我还是希望我没有匆匆忙忙地对她做出判断。可怜的女人!虽然我有足够的理由不喜欢她,我现在还是忍不住要可怜她,因为她现在真的很痛苦,原因还真是非同小可。今天早上她收到一位女士的来信,她女儿就放在人家那里,来信要求立刻将维尔农小姐领走,因为她企图逃跑被人家发现了。她到底为什么,或是要跑到什么地方,尚不知端倪;但是她的表现看起来并不是无懈可击的。这事真惨,当然对苏珊夫人是一个沉重的打击。

弗里德丽卡想必已有十六岁了,应该懂事了,但是听了她母亲那些片言只字的暗示,我认为她是个脾气乖张的姑娘。然而她也是怪可怜的,一直没有人关心她,她的母亲应该记得这一点。

她一决定了该怎么做,维尔农先生马上就动身进城去了。如果可能的话,他要说服瑟莫斯小姐让弗里德丽卡继续待在她那儿,如果他不能成功,就暂时先把她带回到邱吉尔村,直到能够为她找到另外的地方。苏珊爵士夫人此时正与李金纳德沿着灌木丛溜达以寻求安慰,在这痛苦的时刻我猜想她一定激起了他的全部柔情。她一直在跟我谈这件事,已经谈了许多许多。

她可太擅于辞令了。我这样说恐怕不够大度,或者我应该说她太会说话了,以至于不能给人的感觉很深刻。但是我决不吹毛求疵。她可能会成为李金纳德的妻子。上天不容!——但是为什么我比其他任何人都要看得更透彻呢?维尔农先生声言当她收到那封信时他从未见过比她更痛苦的人——那么说他的判断力是不如我的了?

她非常不愿意弗里德丽卡应该被允许来到邱吉尔,倒也是挺说得过去的,因为这好像是一种奖励,而她的行为本该是受到相应的报应的。然而不可能把她带到别的什么地方,况且她也不会在这里久待。

“绝对必要的是,”她说,“就拿您来说吧,我亲爱的姐妹,您必须保持理智,当小女在这里的时候要对她严厉一些——这是一种最令人痛苦的必要性,但是我一定要努力接受这种局面。恐怕我一直是对她太溺爱了,但是我可怜的弗里德丽卡的脾气根本忍受不了相反的态度。你必须支持和鼓励我——你必须敦促我实行必要的责罚,如果你看见我太心慈手软了。”

这些话听起来非常合情合理。李金纳德被激怒了,他竟然如此反对那个可怜的傻丫头!确实,他并不是要讨苏珊夫人的欢心才如此激烈地与她的女儿过不去;他对于她的看法肯定是从那位做母亲的嘴里听来的。

好了,无论他的命运会是怎么样的,我们现在引以自慰的是我们知道我们已经尽了最大的努力拯救他。这件事我们必须仰仗全知全能的上苍。

凯瑟琳·维尔农敬上