卡什仰面躺在地上，脑袋下面垫着一件卷折起来的外衣；他面色灰白，双眼紧闭，头发被污泥黏在一起，整齐地覆在前额，仿佛是用油漆刷子刷上去似的。他的面孔显得略微凹陷，沿突显的眼窝骨、鼻梁骨和牙龈骨陷下去，像是原本丰满绷紧的皮肤泡了水后反而变得松弛下来；排列在发白的牙龈上的牙齿微微张开，仿佛他暗自笑过。他躺在那儿，一身湿透的衣服，枯瘦如柴，头边有一摊呕吐物，嘴角一线黏液正沿着脸颊流下来，因为他来不及扭头或者扭得不够。杜薇·德尔见了，弯下腰来用裙边替他擦掉。

珠尔走过来，手里拿着刨子。“刚才弗农找到了直角尺。”他说。他浑身湿淋淋的，埋头看了看卡什，问道：“他还是什么话也没讲吗？”

“他还带上了锯子、锤子、墨线斗和尺子，”我说，“我知道有这些东西。”

珠尔放下直角尺，俺爹看着他。“这些东西不可能漂远，”俺爹说，“都是一起漂走的。世上有过这样倒霉的人吗！”

珠尔没有理睬俺爹的话，说道：“你最好还是把瓦德曼叫回来。”他又看了卡什一眼。“只要他能开口就让他讲话，”他说，“这样他才能告诉咱们还差什么东西。”接着，他转身走开了。

我们又回到河边。大车已经整个儿拖了出来，车轮下仔细地塞上了防滑垫块。（我们大家一起帮着塞的；这架破烂而又熟悉的车子看上去一副懒怠模样，却似乎残存着某种潜伏而又随时可能发作的暴力，这暴力杀害了一小时之前还在拉着它的两头骡子。）大车底板上深沉地躺着那口棺材，由于落水的缘故，长长的灰白板材不再那么耀眼却仍然黄灿灿的，就像是透过水看见的黄金，只不过棺材上面有两道长长的污泥印迹。我们经过大车，继续沿河岸走去。

绳子的另一端牢牢地套在一棵树上。瓦德曼站在水流边，水深及膝，身子略微前倾，正在全神贯注地看着弗农。他不再叫喊了，衣服湿到了胳肢窝。弗农到了绳子的另一头，水淹到了他的肩膀，他扭过头来对瓦德曼说：“再往后退，退到那棵树那儿，帮我拉住绳子，别让它溜了。”

瓦德曼顺着绳子后退，眼睛只盯着弗农，不看退路，一直退到树那儿。当我们浮出水面的时候，他看了我们一眼，眼睛睁得圆圆的，目光里带着一丝儿惊奇。接着他又用一副高度警觉的专注神情看着弗农。

“我也捞到锤子了，”弗农说，“看来我们也应当把墨线斗捞起来，它应该能浮起来。”

“要是能浮起来，早被冲老远了，”珠尔说，“找不回来的，可是我们应该能找到锯子。”

“我想也是，”弗农同时望着水面，“还有那个墨线斗。他还带了别的什么家什吗？”

“他还没有开口说话呢。”珠尔说着往水里走，一边回头看了我一眼。“你回到他身边去，让他醒过来说话。”他说。

“爹在那儿。”我说。我跟着珠尔顺着绳子走进水里。绳子在我手里像是有了生命似的，感觉有些鼓胀，成了一条延伸的有振动感的弧线。弗农瞧着我。

“你最好回去，”他说，“最好待在那儿。”

“看看咱们还能找到什么东西，不然就冲得更远了。”我说。

我们抓住绳子，激流在我们肩背周围打起旋涡，但在温和的表象之下，激流的真正力量懒懒地倚靠在我们身上。我没有料到，七月的河水会有这么凉，像是有许多只手在捏、在戳每一根骨头。弗农不断回头朝岸边张望。

“这条绳子能不能禁得住我们这么多人？”他问。我们也回头张望，顺着那条从水里伸出来的铁棍般坚实的绳子，看它一直连到了树上；瓦德曼正蹲在树边，出神地望着我们。“但愿我那头骡子不会单独跑回家去。”

“干吧，”珠尔说，“早点离开这儿。”

我们依次潜入水底，一只手拉着绳子，彼此也互相拉住；冰凉的水墙把倾斜在脚下的淤泥往水面和上游吸引，我们却悬在水里，顺着冰冷的河底摸索。河底的淤泥也不是静止安宁的，它有一种冷冰冰的排异的物质；我们脚下的土地也似乎在移动。我们会碰触到别人伸出的手，小心谨慎地让绳子引领着我们向前摸索。有时我们会轮换着直起身来，打量另外两人之中的一人在水下摸索的情形，看见水被引向他摸索的地方，冒着泡。这时俺爹已经到了水边，望着我们。

弗农钻出水面，浑身上下湿淋淋地直淌水，他嘬起嘴唇吐气，整个脸颊都陷了下去。他的嘴皮发紫，像是一圈老化了的橡皮。他捞起了尺子。

“他会高兴的，”我说，“还是把新尺子呢，他上个月刚从商品目录邮购回来的。”

“要是我们能确定还有什么别的就好了。”弗农说，扭过头来往后看，接着又转身朝向珠尔刚才潜水消失的地方。“他不是比我先下去的吗？”弗农问道。

“不知道，”我说，“我想是的。是，是的，是他先下去的。”

我们望着那浑浊打旋的水面，如同一圈圈螺纹缓缓地荡漾开来，顺流而去。

“拉拉绳子让他上来。”弗农说。

“他在你那根绳子的另一头。”我说。

“我这一头什么人也没有。”他说。

“把绳子收起来吧。”我说。可是他已经这样做了，绳子的另外一头已露出水面；这时我们看见了珠尔，他在十码开外的地方冒了出来，一边吹气一边望着我们，头往后一甩，把他那头长发甩到了后面；接着他又朝岸上望了一眼，我们看得见他在用力吸气。

“珠尔。”弗农喊了一声，声音不大，可是在水面上听，很响，很清晰，是命令的口气却不失礼貌。“水回流到这儿，你最好回来。”

珠尔又一次潜了下去。我们站在水里，身子靠后顶着水流，看着珠尔刚才消失的水面，我俩握住那不动的绳子，像是在握住一条救火水管，在等待水的到来。突然，杜薇·德尔来到我们身后的水里，说道：“你快让他回来。”接着她又叫道：“珠尔！”珠尔又冒出水面，把眼前的头发甩到脑后。现在他朝岸边游了过来，但激流把他往下游冲，冲得他身子偏斜。“说你呢，珠尔！”杜薇·德尔叫道。我们握着绳子站在那儿，看见他游到岸边往上爬。他从水里站起身来的时候，又弯下腰去捡起什么东西。他沿着岸边往回走，已经找回了那个墨线斗。他来到我们跟前站定，一面又四下张望，像是在寻找什么。俺爹沿着河岸往下走，又去河湾那儿看那两头浮上水面的骡子，骡子身体已经泡得圆鼓鼓的，在滞流的水里相互摩擦却没有任何声音。

“弗农，你把锤子放哪儿了？”珠尔问。

“我把锤子交给他了。”弗农说，扭头指向瓦德曼。瓦德曼正在往俺爹的方向看。接着他回头看着珠尔。“和直角尺一起给他的。”弗农一边说，一边看着珠尔。瓦德曼从我和杜薇·德尔身边经过，朝岸边走去。

“你离开这儿上岸去。”我说。她没有吭声，只是看着珠尔和弗农。

“锤子在哪儿？”珠尔问。瓦德曼急忙上岸把锤子拿了过来。

“锤子比锯子重些。”弗农说。珠尔把墨线斗的一端捆在锤把上。

“锤子上的木头最多。”珠尔说。他和弗农面对面站着，都在看珠尔的一双手。

“而且也平顺些，”弗农说，“锤子漂浮的速度几乎比锯子快两倍。试试刨子看看。”

珠尔看着弗农。弗农的个子也很高，两个又瘦又细长的人相互对视着站在那儿，衣服都湿漉漉地紧贴在身上。朗·奎克只消瞧瞧天上的乌云，就知道什么时候会下雨，误差不出十分钟。我指的是老朗而不是小朗。

“你干吗不上岸去？”我说。

“跟你打个赌吧。”珠尔说。

“我不跟你赌。”弗农说。

他俩站在那儿，都在瞧珠尔一双停下不动的手。

“见鬼，”珠尔说，“那就用刨子吧。”

于是两人拿来刨子，把它和墨线斗捆在一起，又一次进入水里。爹沿着河岸走回来，站在那儿看了我们一会儿；他驼着腰背，满面忧伤，像是一头斗败了的公牛，又像是一只又高又老的鸟。

弗农和珠尔回来了，背对着激流。“让开，”他冲着杜薇·德尔喊道，“别老待在水里。”

她往我这边挤过来一点让他俩过去，珠尔高举着刨子，仿佛那是什么会泡坏的东西，刨子上拴的那条蓝色墨斗细绳拖在他的肩膀上。他俩从我们身边经过之后停了下来，开始轻声地争论大车究竟是在哪儿翻倒的。

“达尔应该知道。”弗农说，他俩瞧着我。

“我不知道，”我说，“我在车里待的时间没那么长。”

“见鬼！”珠尔说。他俩继续往前走，小心谨慎，背顶着激流，一面用脚探寻浅滩。

“你拽住细绳没有？”弗农问。珠尔没有搭理他，先是回头往岸边看，盘算着，随后又看看水面。接着，他把刨子抛掷出去，墨斗细线在他手指间滑动着，细线把他手指都勒得发青了。细线放完的时候，他把线头递给弗农。

“这次最好让我下去。”弗农说。珠尔还是没搭理他，我们看见他扎进水里。

“珠尔。”杜薇轻声叫道。

“那儿的水不是太深。”弗农说。他没往回看，只是盯着珠尔入水的水面。

珠尔钻出水面的时候，手里拿着锯子。

我们从大车旁边走过时，俺爹正站在车旁用一把树叶擦去那两道污泥印迹。珠尔的马儿拴在树丛边，像是一床百纳花被晾在一条衣绳上。

卡什还没有反应。我们站在他周围，手里拿着刨子、锯子、锤子、直角尺、长尺和墨线斗，杜薇·德尔蹲下身，端起卡什的头，叫道：“卡什，卡什。”

他终于睁开眼，深沉地望着我们一张张上下颠倒的脸。

“世上哪有过这样倒霉的人。”俺爹又在念叨。

“卡什，你瞧！”我们异口同声地说，把手里的工具拿高些好让他看见，“你还差什么家什不？”

他想开口说话，但只侧转了一下脑袋，闭上了眼睛。

“卡什，”我们又叫道，“卡什！”

他侧转脑袋是为了呕吐。杜薇·德尔用她湿衣裙的下摆擦了擦他的嘴，这时他能讲话了。

“他还差锉锯齿的家什，”珠尔说，“还是新的，跟他的长尺一起买的。”珠尔说完便转身走开了。弗农仍然蹲在旁边，抬头望了珠尔一眼之后，站起来跟在他身后走进水里。

“世上哪有过这样倒霉的人。”俺爹又说。我们蹲着的时候，俺爹的身影浮现在我们头上显得很高大，像是一个喝醉了的讽刺艺术家用杂木雕刻出来的人像，做工粗糙。“这是惩罚呀，”他说，“但我不怪她，谁也不能说我怪她。”杜薇·德尔把卡什的头放回卷折的外衣上，略微扭动以防他呕吐；他的身边放着种种木工家什。“还算是运气呢，他折断的跟他上次在教堂摔断的是同一条腿，”俺爹说，“可是，这种事儿我不怪罪到她的头上。”

珠尔和弗农又到河里去了。从这儿看去，他们似乎一点儿也没有打破水面的宁静，倒像是水流一下就把他俩劈成了两截，两个躯体在水面小心翼翼地移动着，小心到了极点，极为可笑。水面显得平静极了，像是你听了看了半天之后的机器一样，这个凝块仿佛熔化成了无穷无尽的原始运动，视而不见，听而不闻，愤怒也全然无济于事。杜薇·德尔的湿衣裙在三个盲人不管用的眼里，仿若荒唐可笑的哺乳动物，或者是大地的地平线和山谷。