阿林进剧团的那一年二十三岁。自从高中毕业,连续两年没考上大学,他所有的希望都放在顶替父亲的职务上。他父亲老阿林在剧团里打杂做道具,前不久去医院检查,得出的结论是胃癌已到晚期。明摆着日子不会太久了,老阿林自信在剧团待了几十年,他的手艺如果不传给儿子,那些绝活就全失传。
叶兆言
清朝末年的某一天,许多蓝眼睛、黄头发的洋人来到了梅城,一些市民很快悄悄做了教民,据说是被洋人的蒙汗药给迷住了。于是一场远近闻名的烧教堂、杀洋人的“梅城教案”爆发了……小说以此为引子展开叙述,结构上分3卷,第一卷叙写了“梅城教案”爆发的缘起经过和其中的风云人物胡大少的英雄史;第二卷写了在“梅城教案”后被处决的风云人物胡大少留下的两个遗腹子胡天、胡地,在梅城呼风唤雨、一手遮天、为所欲为、显赫一时的故事;第三卷写了英国记者哈莫斯在梅城浪荡、游历数十年的见闻逸事。这3卷在结构上既相互独立,却又在某些人和事的交点上穿叉回旋,勾勒了一个中西交汇、土洋混杂、光怪陆离的小城历史……
叶兆言
没人知道只是城墙的一个窟窿,粗粗野野一道不规则的裂缝,藏得下这么多人。都想着那不过是道裂缝,隙开着,黑黑的阴影,睡着冬眠的蛇和快饿死的狗。当白脸领着岫云拨开枯草,深伏的黑鸟惊起,蝴蝶乱飞,有着古怪花纹的老鼠嗖嗖游出去,一场围歼匪徒的战斗打响了。尔勇最担心的,是这该死的城墙窟窿里,另有一条通道。他跟踪白脸已经半年多,整整七个月,二百十一天。
叶兆言
杰出的语言学家丁问渔,是南京某国立大学外文系的教授,曾在西方留学17年。在一个喜庆的婚礼上,他疯狂地爱上了年轻漂亮的新娘雨媛,雨媛是国民党军界元老的女儿。这桩爱情有着重重障碍,丁问渔是一个早就有家室的中年人,由于他经常对女性产生兴趣,声名狼藉,最著名的一次是他走进教室,突然拒绝上课,理由是来上课的女学生太少,他没情绪。他追求雨媛的疯狂举动显得滑稽怪诞,成了人们的笑谈。新郎余克润英俊潇洒,又是个飞行英雄,他几乎成了传奇一般的人物。新郎新娘珠联璧合,新娘对丁问渔的痴心妄想不屑一顾。看似天作之合的婚姻,由于难以启齿的隐情开始产生裂痕。雨媛结婚还不到一年的时间,余克润就公开和别的女人同居。丁问渔每天给雨媛写一封情书,尽管她从不回信,丁问渔锲而不舍的追求,使得爱情在雨媛心中逐渐萌发……
叶兆言
《没有玻璃的花房》是叶兆言新近推出的长篇小说,讲述文革时期戏校大院里的故事,是一代人的成长史。以一个小男孩“木木”为线索,对戏校大院里的孩子们在“文化大革命”时期的命运展开。花房”在这里是一个在不同背景下的固定空间,它曾是孩子们游戏的地点,文革时期又成为人们批评和接受改造的场所。
叶兆言
这也可以称做是一部书写知青这一代人历史的小说。不同的是,知青这一代人的生活在想像中获得了真实性的重构。此前的知青小说,大多与宏大叙事相关。似乎知青这一代生来就是造就和承担历史的。当然这一历史幻觉和知青一代生活的具体情境有关。然而,在叶兆言这里,他改写了有关知青的历史叙事。小说的主角蔡学民——也就是老四或后来的四爷,和他的情人后来的妻子——薛丽妍或者阿妍,从一开始的相互吸引,就和人的情欲有关,他们的生活历程中的欢乐痛苦,也无不与人的情欲紧密地联系在一起。这个情欲似乎和不断书写的至死不逾的爱情和忠诚无关,有关的是人对欲望的无限要求和肆意的放纵。即便在知青时代,放纵的条件极端有限的情况下,情欲之花仍然在悄然开放。老四和谢静文的第一次偷情,以及谢静文拒绝与老四建立爱情和婚姻关系,从一个方面透露了人的情欲的旺盛和蓬勃。禁忌只是表达了时代的意识形态,但对具体的人来说,情欲的要求并不可能得到平息。无论是宗教还是革命,在压抑情欲的同时,也从一个方面膨胀和激励了情欲的冒险想象。