他们离开埃及，整整过去了四十年，就到了耶和华赐的迦南那流奶与蜜之地。

各家的门环、门铞都已经抠了下来，你人从村里走过，能看到一扇扇的门上睁眼张嘴的黑洞。太阳若从那洞中透过，就落下一对儿圆团，金币样亮在门的这边或者那边。前天，男人们都挑着铁器下山换粮去了，走了时候交待孩娃，再找找家里，看哪儿还有碎铁。司马蓝提着娘烧火用的一根细铁棍和祖传的洗脸铁盆从街上走过去，用铁棍把那脸盆敲得依依呀呀，司马虎跟在哥哥的身后，踢着那敲声就如踢着路边的青色瓦片。司马鹿在司马虎的身后，拉了一个大的竹筐，走过去留下行行尘土的划痕。他们从谁家门前过去，谁家的男娃女娃就都把头从门后探了出来，问收铁了？司马虎抢着道，快把你们家的拿来。那探出的脑袋一闪，又缩了回去。这是日升时候，山脉上火烧一样红艳，远远望去，田野上如在燃烧着漫无边际的火焰。有一股焦苦的日光味道，在那火苗上跳跳荡荡，飘进了村落的街巷。司马蓝说把筐放在这里，司马鹿就把竹筐放在了村里十字路口的中央，司马虎便接过哥哥手里的铁棍铁盆，站到路边的碾盘上，敲得暴风骤雨，雪花冰雹，。孩娃们就都从家里走了出来，一律的手里拿了钻天挖地寻到的铁物。蓝九十拿了一根半尺长的铁丝，蓝八十拿了一个旧的锅铲。四十和三九，两个人挖了一把木锯。她们朝十字路口走着，脸上都放着收获的光彩。胡同这边的杜桩杜柱，一个拿了父亲的木匠刨子，一个拿了还未曾用过的木匠铁凿。随后的杜柏，拿了一把铁勺，竹翠拿了村里唯一的一个洋瓷茶缸。他们从家里出来，司马桃花就在后边追着唤道，那勺和瓷缸都要用哩，杜柏就说，不是还有一把新的木勺嘛。做娘的就在后边如被揭了底样，不再追着唤了。到十字路口，都用力地把器皿丢进筐里，看谁拿的东西贵重，看谁的东西发出的撞击声响亮悦耳，谁的脸上就荣耀出不同凡响的光芒。日头已升至村头，似枯似荣的桐树、榆树，在这个季节不断有叶子过早地飘落下来。偶而响起的知了的叫声，疲累老人的嗓子样，从孩娃们的头顶缓缓地流过。没有狗，没有鸡，也没有别的家禽。孩娃们若在那儿不言不动，你就会以为人世呼呼啦啦死了，找不到啥儿能证明世界还有活着的东西。竹筐已经满了。他们一连三天在这集中铁器。他们这样就使人感动耙耧山脉还在为活着大声地喘息。能听到日头落地时的金色声响，能闻到各家开门关门时门轴发出的吱呀呀干裂裂的柳木和榆木的气味。他们围着那一筐铁物，司马蓝说四十，你家真的没了？四十看了一眼九十，说你问我姐，连门环都抠下交了。司马蓝又问杜根，你爹不是还有一把大锯吗？杜根说是你爹让留着，说过几天伐树时用哩。又问杜柏，你家切菜的刀呢？刀交了咋样做饭？杜柏说，我娘不让拿哩。司马虎就豁地从地上站了起来，我家刀都交了，是去年我爹卖皮买的，比你家刀还新哩。司马蓝就说，竹翠，你回家把菜刀拿来。竹翠就颠儿着瘦身走了。走了，十来个孩娃，就都一律回了家去，转眼都拿了一把菜刀回来丢进了铁堆，做娘的在后边追着大叫，说以后就不过日子了是吧？司马蓝就对那叫的女人说，以后卖了皮子再买。那女人就立在门口或者街上，想这小小孩娃，口气倒真不小，倒真是他们司马家的人哩。菜刀都拿来了，司马蓝说回去把各家锅也都端来砸了，孩娃们就都怔着不动，说用啥烧饭？司马蓝说山外的人都一村一个食堂，我们留着那煮鸦肉的大锅也就行了。回头又说，虎，你先回去把咱家的锅端来砸掉。司马虎毫不犹豫地跑了回去，转眼间头顶着一口黑锅走出来，到十字路口往地上一摔，说娘一进茅厕，我端着锅就跑了。望着碎在地上的锅片，在日头下闪着黑红的锈光，司马鹿把它一片一片捡起来扔进铁堆，发出黑色亮堂的哐啷之声，孩娃们的耳朵里便充满了快乐的声音。他们都又往家里走去，都从家里顶着一口饭锅出来，身后都跟着追来的母亲，说疯了你们疯了不是？司马蓝就说，要学外村人吃大伙饭呢，还要锅干啥？一行黑锅在胡同里跑着，像一串硕大的乌鸦在半空游移。跟着砰砰啪啪，摔锅砸锅的黑色声音，像雨注样漫满了村子。那追来的女人就不再追了，就在原地叹了长气。铁堆越来越大，并不比三天前大人们挑下山的铁物少了多少。于是孩娃们受了鼓舞，都兴奋得想要跳将起来。交了菜刀，摔碎了铁锅，各家还有什么铁器？这样问了，都相互看着，司马蓝说：“走，都跟着我到各家找去。”孩子们就都蜂拥着去了。杜桩杜柱和司马虎紧跟在司马蓝的身后，别的一些男娃女娃，犹犹豫豫之后，也都跟将去了，只有杜柏立在那堆铁旁未动。司马蓝扭头唤道，你跟我走呀杜柏？杜柏说你这是去抢人家家哩。司马蓝说，瞧你那没出息的样儿，还是能认下药书的人呢。就进了村头的第一户蓝姓人家。女主人正在灶房淘洗讨饭带回来的菜叶，见秋风秋叶样进来一群孩娃，惊问要干啥呢？说找铁让人家炼钢给咱们换粮哩。女人说家里连铁腥气也没了，眼尖的就看见门里墙上挂了一把铁锁，一串钥匙。司马蓝说门铞、门环都没了，还要门锁干啥？就有孩娃上前把那锁和钥匙摘了。到了另一家哩，看见了门后窑窝藏了一个犁铧，问这么重的铁还藏着干啥？说全村就剩这一个铧了，难道以后就不犁地了吗？司马蓝说要换粮食吃呢，需要了再买不迟。那人说去哪儿买？你知道一面犁铧多贵？司马蓝说去城里买，再贵也顶不过一寸皮钱。那人说卖你的皮行吗？司马蓝拍了大腿，说行呀，早晚得卖，现在卖了长得还快呢。就又去了一家，屋里屋外没有闻到一丁点儿铁味，要走时看见窗台上有几块砖头，砖头下是一个布包，打开一看，那布里包了十二个又长又大的铁钉，说你家还藏着铁呀！说那是封棺材用铁钉。铁钉就不是铁了？断然拿着走掉。一家一家进去，一家一家出来。原来村里各家都还有着铁物，有的藏了一口锅在床下，有的藏了一个铁勺或者锅铲在风箱缝里，有的家木箱盖上，桌子抽屉的口上，竟还有铁环铁扣和锁，一套儿齐齐全全。说一句你家不要粮食了吗？那家人说你拿去就是，命都没了，还留一块铁做甚，就是一块金也没用。街道上塞满了孩娃们快捷轻巧的脚步。黑紫绣红冷冷的铁腥气和着从木板上扣下时捎带的温热乳白的木头味，在村子里细雨和风样飘撒流动。日光中有了许多铁光。田野上不断地传过扔铁掷物的棕锈碰撞。当那堆铁物埋了竹筐，变得如坟头一样大时，日头移至了村顶，大人们从山梁上走了回来。

他们挑回了一担粮食。

去时是十一担铁物，回时一担粮食。

一担粮食在前，男人们一跟一地鱼贯在后。末尾是两个人抬着的一个简易担架，一两根槐椽，一根麻绳，喉病日重的司马笑笑在那担架上躺着，脸被日光照得苍黄苍白。到村落中央，他从担架上坐起，喘了一口长气，看看那一堆铁物，笑了笑说：

这又是一担粮哩。

不消说，最先跑到担架边的是司马家弟兄。司马蓝说，爹，你卖皮了？司马笑笑把手在司马蓝的头上摸了，说这时候能卖出去皮子就算赚了，说你爹我有一阵喉痛得历害。说这痛怕是吉兆，怕是要下一场救命的雨哩。然后就从担架上走下，敲了几声钟后，唤上蓝百岁朝村外麦场上的仓库去了。

开始了分粮。

每分一家粮食，司马笑笑都从另一个袋里挖小半碗深红的油菜种子随那粮食递将过去。

──饥荒快过去了，下罢雨就把种子撒上。

──会下雨吗？村长。

──不下雨我刚得喉病会痛得死去活来？

──只要下雨，就把油菜种上。

──知道了，村长。

粮食分完了。

村人们在十字路口竖了一片，司马笑笑说，都回家去吧，宁可饿死都不能吃一粒油菜种子，下完雨谁家不去种这油菜，谁家的祖坟让野狗扒开，骨头晾在路边。