老夫人之死
1
自进入腊月，杜筠青就得了一种毛病：爱犯困，常嗜睡。大前晌后半晌的，不拘坐着站着，有事没事，动辄就犯起困来。挣扎了摇头眨眼，想扛住，哪成？没挣扎几下呢，已经歪那儿迷糊着了。
杜筠青一再吩咐杜牧，见她迷糊着了，赶紧叫醒，用什么法子都成。可杜牧几个女佣，用尽各种办法了，还是很难惊醒她。每回，也只好抬她到炕榻上，由她睡去。这一睡，就不知要到何时。
尤其令杜筠青恼怒的，是犯起迷糊来，常常连澡也洗不成了。进城的半道上，就爱在车上犯迷糊，歪倒叫不醒。遇了这种情形，杜牧也只好叫车倌调转牲灵，赶紧返回康庄。这么睡得吼叫不醒，拉到华清池也洗不成澡。有时，路上挣扎着没迷糊，到澡塘也要睡着。这真能把她气死！做康家这个老夫人，也就剩进城洗澡这么一点乐趣，竟然也消受不成了？
为了不犯困，杜筠青喝酽茶，学吸鼻烟，居然都不管用。她终于寻到一种稍微管些用的法子：努力饿着自己。人都是饭后生倦意，饥饿时坐立不安。那就饿着你，看你还迷糊不迷糊！尤其进城洗澡时，头天就不吃饱，第二天更粒米不进。这样坐车进城，真还迷糊不着。只是空心肚洗澡，除了觉着软弱无力，实在也乐趣不多。
忽然这样爱犯困，是得了什么病，还是自己老了？
过了年，这怪症越发厉害了。正月依然天寒地冻的，却像陷进沉沉的春困中。她除了爱迷糊，似乎也没有别的不适，不像生了病。惟有苍老之感，那是时时都感觉到了。已经给康家做了十多年老夫人，的确已经是很老的老夫人了。只是，她的年龄还不能算老迈吧：她不过才三十三岁。
都说年迈之后，夜里觉少，白天迷糊。她与老东西相比，实在不能算年迈。老东西健壮不衰，能吃能睡，她自己倒先有了老相？
老东西见她这么爱困，倒也不像以前那样装不知道了，过来几次，殷勤问候：是不是夜里没睡好？做噩梦没有？饮食太素淡了吧？还是有什么心事？时局就这样，也不用太熬煎，听天由命吧。
她日夜犯困，想失眠而不可得，想做梦也没有，吃喝也不香，即使有无限心事搁在心头，也思量不动了：心里一想事，不用多久，照样犯迷糊，就是再熬煎的心事，也得撂下了。但面对老东西的殷勤问候，她没有多说什么，只是说：“困了，就睡呗，也不难受。”
自入冬起，康笏南真搬回后院这座殿堂似的大正房来住了。多年独居之后，他的忽然到来，很叫杜筠青恐惧了几天。还好，他只是白天过来说几句话，夜晚并不来打扰她的。他住东头，她住西头，中间隔着好几间呢，还算相安无事。只是仆佣多了，这座大冷宫中的炕榻炉火，也较往年烧得暖和了许多。
他搬过来，只是为显示一下：对她这位老夫人已不再冷落？
你就冷落下去吧，我已经过惯了冷宫的生活！现在，我也应该受到冷落了，我已经有了罪孽，已经捅破了你们康家这层威严的天！你被尊若神灵，居然至今未能觉察？我不相信。我越来越不能相信了！你一定是知道了，硬撑着装不知道。你是威名美名远播的神灵，怎么能受得了这样的辱没！哈哈，你是在装糊涂吧？今年冬天，你忽然搬过来住，就是想装糊涂？你想叫大家相信，什么事也没发生，老太爷并没有冷落老夫人，怎么会有那种事！你这样装糊涂，心里不定怎样暴怒呢！哈哈，我就想叫你暴怒，但并不想叫你有苦难言。你应该将暴怒形之于色，赶紧废了我这个万恶的老夫人，叫天下人都知道你受的辱没……
只是，杜筠青这样稍一激动，心上就觉得很疲累，头脑也发涨，挡不住地又要迷糊。所以，她也不大能深想许多。
在精神稍微好的时候，杜筠青也会怀疑：老东西真能装得那样不露痕迹？他到底知道了没有？
没出正月，康笏南从城里请来了一位名医。这位姓谭的老先生，常来康家出诊，都称他谭先。先，是乡人对“先生”的简称，听着似“仙”。对医家都这么叫。
只是谭先还不曾给老夫人看过病。以前，杜筠青大病也没得过，偶尔头疼脑热的，喜欢叫公理会的莱豪德夫人来诊疗。现在，她得了这样奇怪的毛病，几次想起莱豪德夫人，可哪里还能追寻？颇感世事无常，更生出许多悲凉来。
康家算开明，医家来为女眷诊病，并没有很多忌讳。所以，杜筠青能面对了谭先。她看谭老先生，倒是一位慈祥的长者。他闭了眼，仔细把过脉，又问了饮食起居情形，就说：也没有大的毛病，只是阴虚火旺吧，先吃几服药，调养调养看。
受父亲及莱豪德夫人的影响，杜筠青不大信服中医老先生。不过，谭先诊断她没有大毛病，听了也还叫人高兴。
谭先诊疗的时候，康笏南一直陪坐在侧。听说无大碍，长长出了口气，又追问一句：“真无大碍吧？”
康笏南这样的关心，杜筠青也是很少享受到了，所以令她惊异，也令她生疑。他是做给这位谭先看，还是另有用意？
喝了谭先开的四五服药，杜筠青的嗜睡也并未见好，反倒更重了些似的。康笏南力主再请谭先来，杜筠青不让。她嘴上说：“哪能那么快，再多喝几服，总会见效。”可她心里却想：
就这样嗜睡也甚好！
睡着了，就什么也不必想了。那些想不通的，疑心的，酸楚感伤的，久久郁闷于胸的，都可以丢到一旁，不必理睬。能这样沉沉睡去，永不醒来，那岂不更好！
但没隔多久，康笏南还是把谭先请来。谭先号过脉，凝思片刻，依旧诊断说：无大碍，加减几味药，服些时看看。
每天早晚各一大碗汤药，又服了四五天，依然没有多少变化。不过，杜筠青放出话来：“已略有好转。虽嗜睡依旧，可犯困时头脑不很发涨了。”她放出这样的话，只是不想招谭先来。
谭先来过两次后，全家上下都知道她病了，似乎还以为她病得不轻吧。二爷、四爷、六爷陆续来看望过她，还都挂着一脸的沉重。尤其四爷，脸上的沉重更甚，他跑得也勤，几乎天天过来问候。管家老夏，也跑得勤，一天都不止来一趟。还有大娘、二娘、三娘、四娘一干媳妇，也都来过了。
杜筠青不喜欢这样被抬举：以前眼里没有她，见老太爷变了，你们也变！谁稀罕这一套。再说，她还没病得快死呢。
老东西故意这样兴师动众，分明是在做给大家看。可他这样做，真是为了遮丑吗？他就装得那样稳当，一点恼怒露不出来？
杜筠青越来越有些不敢相信了。
现在，她最想见一个人，那就是以前伺候过她的吕布。
去年三喜失踪以后，吕布的表现就很有些异常。原来那么精干麻利，忽然变痴呆了，常常发愣，叫几声都不应。问是怎么了，她总是慌慌地说：丧父剧痛，一时难以平复。
那时候，杜筠青一心惦记着三喜，也没太理会吕布。只以为遇了大丧，身心受挫，也是人之常情吧。
等康笏南南巡归来，杜牧调过来，吕布调出去照料五娘遗世的孤女，杜筠青也未太留意。杜牧挪位，是因为老东西从江南带回了一个妩媚的女厨子。赐吕布去照料不幸的五爷之女，一显老太爷的体抚之忱，似乎也合情理的。
只是，吕布到五爷那头不久，就悄悄给辞退了。杜筠青是直到腊月，才想起来去看看吕布。
但到五爷的庭院后，竟被告知：吕布早不在了。哪去了？早打发走了，老夫人还不知道？
杜筠青听了，倒也没生气，只是猛然意识到，这是把吕布撵走了！那件事终于败露了？像吕布这样近身伺候过老太爷的女佣，无缘无故的，哪能悄悄给撵走？吕布伺候她也多年了，走时竟不来说一声？没有疑问，那件事败露了，吕布是受了连累！
杜筠青一直在等待这一天。在她想象中，那件事一旦败露，康家准会掀起惊天大浪的：老太爷雷霆震怒，人人都义愤填膺，她这个淫妇当然难逃一死……可局面却不是这样：吕布既已被撵走多日，康家居然一直平静如常。尤其是老东西，近日并无任何异样！
那天，杜筠青从五爷家出来，径直就跑去见夏管家。见面也没客气，劈头就问：“吕布多年伺候老太爷和我，怎么说打发就打发了？就是该打发，也得说一声吧？我用惯谁，你们就撵走谁？我怎么得罪你夏大人了？”
老夏慌忙赔了笑脸说：“老夫人这样说，是要撵我走吧……”
“你老夏大权在握，我也活在你手心里呢！”
“老夫人生这么大气，到底为了什么？”
“说，为什么把吕布撵走了？”
“老夫人，不是我们撵走她，是她一心想走，拦也拦不下。”
“她为什么一心要走？”
“家中拖累大吧。长年在此伺候老太爷老夫人，脱身不易，管不了家。一个小户人家，长年没女人张罗，家已不成其家了，甚为苦恼。今年终于出了老院，能脱身了，她就一心想归乡理家去。”
“那也不来说一声？”
“吕布怕老太爷老夫人挽留，不便回绝，没敢往老院辞行。照惯例，吕布也到了手脚不够麻利的年纪，该外放了。”
再问，也不过是类似的话，仿佛什么事也没有，吕布只是正常外放。杜筠青还能怎样逼问？难道那件事依旧无人觉察？
但她回来思前想后，还是觉得吕布外放太可疑。于是，她就想私访一次吕布。见了吕布，大概就能明白底细吧。
然而，杜筠青几次前往寻访，始终就未见着吕布一面。头一回，车倌竟会迷了路，把车赶到了别的村！后来几回，虽寻到了吕布的家，人却总不在：不是走了亲戚，就是进城赶集去了。定好的日子，跑去了，人依旧不在。这么反常，分明是有鬼。不是吕布躲着不出来，就是他们不许吕布出来！
杜筠青假装生了气，叫嚷着再也不想见吕布。隔了许久，装着已经忘了这件事，她才忽然动议，不速而至。奇怪的是，依然见不着吕布的面：家人说她又回了娘家！折腾了一年，又赶上闹拳乱，终究也未见到吕布。
她现在得了这样奇怪的病，显见得无法再去寻访了。但她已经有些疑心：那件事虽已败露，可他们瞒住了老太爷！要真是这样，那可是太可怕了：她自己白染了一身罪孽，却没伤着老东西一根毫毛！老天爷会这样不公吗？
所以，杜筠青特别想见一见吕布。见了面，吕布就是什么也不说，她相信也能看出一个大概。他们这样阻拦着，不叫吕布露面，也能看出一个大概了。
在康家，敢瞒着老太爷，又能够瞒住老太爷的，没有几个人。新当家的三爷、四爷，遇了这样的丑事，当然也想瞒住老太爷。可他们心里装下这么一件捅破天的丑事，又能瞒得过谁？
脸上能那样不露一丝痕迹？三爷脾气不好，心里装着这种事，早该爆发出来了。可在今年，三爷凡来见她，除了礼数周到，似乎还多了些和气，甚而是温情。四爷更是一个心善的人，他知晓了这等事，还会那样谦卑如常？
敢不动声色来瞒老太爷的，恐怕只有老夏、老亭这两个老奴才。他们才最擅长皮笑肉不笑！老东西一旦雷霆震怒，也少不了拿这两位老奴才出气。但这两个老奴才中，最敢做这件事，也最能做成这件事的，还是那个冷酷的老亭。有他死守了老东西，那真是针插不进，水泼不出！老夏圆滑，可他没那么大胆子吧？他知道了真相，有老亭拦着，只怕也告不成密的。
杜筠青忽然生出一个新念头，求一次四爷：她病成这样了，由不得要念想一些旧人。吕布伺候了她多年，近来特别想她，能不能把她找来，见一面？从四爷的应对中，也能看出些征兆来吧？
这天，四爷又来问候她，她就说：“他四爷，你也懂些医，我这到底是得了什么病呀？总不见好！”
四爷忙说：“老夫人不用多虑。谭先是名医，他说不碍事，那就是不碍事。”
“老说不碍事，就是不见好！”
“有些小毛病，倒也不好调养，得用慢功，不能着急。”
“他四爷，你也给我号号脉，看毛病到底出在哪？”
“老夫人，我哪能与谭先比？我只得医家皮毛罢了……”
“名医不名医吧，我还信不过谭先呢！他四爷，给我号号脉，看谭先说得准不准。”
“只有我号不准，哪有谭先不准？”
“神仙也出错呢，何况那个老先生！他四爷，我信得过你。”
四爷推脱不过，只好给老夫人号了号脉。号完，沉思片刻，说：“谭先说得不差，老夫人并无大碍，静心调养就是了。”
杜筠青笑了笑，说：“他四爷既这样说，我也踏实些了。人一病，就爱胡思乱想。近来清醒时，不由得念想些故人。唉，我在太谷也没太近的人，这些天常念想的一个人，就是以前伺候过我的吕布。她在我跟前多年，亲同家人。他四爷，我求你件事，不知……”
四爷忙说：“老夫人尽管吩咐！”
“你能托人把吕布找来，跟我见一面吗？”
“老夫人放心，这很容易办到。”
“他四爷，你这样说，我真就放心了。这事，我跟老夏提过几次，他都没办成。这可不是告老夏的状！我冷眼看，老夏跟吕布像有什么过节儿似的，大概他不想叫吕布来吧？他四爷，你要成全我，就不要惊动老夏，悄悄派个人，把吕布叫来就成。”
四爷很顺从地说：“那就听老夫人吩咐。”
四爷的应对，很令杜筠青满意，也更使她相信，四爷也许真的什么也不知道。说了半天吕布，四爷竟然没一点异常的神色。
四爷走后，杜筠青还真有了一点盼头：四爷毕竟是主理家政的，他或许真能把吕布叫来？
然而，三天后，四爷进来回禀说：“吕布被派到天津，伺候他五爷去了。”
“什么时候派去的？”
“早去了吧？天津时局太乱，五爷那里人手太少。吕布去天津，她男人也跟去了，做男佣。”
吕布被派往天津了？那以前怎么不明说？去天津伺候五爷，也无须躲躲闪闪吧？今儿说住了娘家，明儿又说进城赶集去了，那是图什么？
四爷的这个回话，更叫杜筠青多了一层疑问。但她没有再难为四爷。她也看出来了：四爷也给瞒着呢。
2
吕布被派到天津，这倒也是真的。只是，派去并没有多久。
吕布被辞退，又被威胁不许就康家的事多嘴，也不要再见老夫人，这当然都是管家老夏一手操持的。为了唬住吕布，老夏也送了些银子给她。现在给老夫人赶车的车倌，老夏更唬得紧，有什么动静，都得及时通风报信。所以，杜筠青去寻访吕布，每每扑空，也就不奇怪了。遇了老夫人不速而至，吕布就躲着不出来，由家人出面应付。
即便这样，这位出格的老夫人还是叫老夏心惊胆战。那个该死的三喜，已经远远地打发走了。只剩了这个知情的吕布，老夫人如此执意要见面，到底是为了什么？老夏心里真是没底。
幸好去年腊月天津捎来话，疯五爷那头需要人手。尤其跟去伺候的玉嫂，没大出过远门。这趟远门倒好，一走一年半了，还遥遥无期。所以成天哭哭啼啼，只想辞工回家。老夏想了想，在天津伺候疯五爷的仆佣，也不便比照驻外字号的规矩，三年才能下班回来。困得时间长了，他们那还有心思伺候主家！于是就跟四爷说，在天津伺候五爷的，不论武师、男仆、女佣，都按三年折半，也就是一年半一轮换吧。让谁常在那里，也难保不捣鬼。
四爷又是连声说：“甚好，甚好，就照老夏你说的办吧。”
但将吕布派往天津，老夏却没对四爷说。
他将吕布远遣天津，当然是为了对付杜筠青。吕布呢，被老夏辞退后，不仅丢了可观的收入，还时常被吓唬，日子算一落千丈了。所以一听叫她复工，当然愿意。那时天津还在洋人手里，只是已稍安定。即便在大乱时候，五爷那里也未受劫。老夏为了拢住吕布，还叫她带了男人一道去伺候五爷。于是就在腊月，吕布两口子随了另外几个男仆，悄然赴津了。
及今老夫人竟托了四爷，要见吕布，老夏才庆幸早走了一步棋！要不是早一步把吕布打发到天津，说不定还会惹出什么麻烦。特别是在这种时候！
进腊月没几天，老亭悄然告诉他：“老夫人病了。”
他忙问：“什么病？”
老亭冷冷地说：“还是那种老病。”
老夏听后，心里竟咯噔了一下：那妇人终于要走到头了？从去年请画师给她画像后，他就知道快有这一天了，可也没想到来得这样快。
他没有多说什么，老亭也没再说什么，就悄然离去。
老亭说的“老病”是什么含义，有何等分量，只有老夏明白。所以他不免吃惊，是因为这件事非同小可！不过，他也早在盼着这一天了。那妇人走到头，他也不必这样担惊受怕了。那妇人作了大孽，也早该叫她得“老病”的。
知道了这个非同小可的消息，老夏也才恍然明白：去年冬天，老太爷忽然搬回后院正房，与老夫人同住，原来是为走这一步棋！老太爷多年也没有在正房住过了，去年入冬后执意要搬过去住。老夏还劝说过，要搬，还不等过了年，春暖花开后？今年冬天这样冷，搬进大屋，寻着受罪呀？当时老太爷竟拉下脸说：“我就知道你们想偷懒！我不过去，正房还住着老夫人呢，都不经心烧炕笼火，想把她给我冻死？”
老太爷这样跟他说话，老夏还没多经见过，当时真还受了惊，什么都不敢再说了。现在回想，老太爷原来另有深意。
既是这样，但愿一切顺当吧。
这一非同小可的事态既已成真，老夏该张罗的事情那就刻不容缓了：康家又将操办一次豪华而浩荡的丧事。最迟，这丧事也不会出春三月的。
只是，现在明着张罗棺木、寿衣、墓地，还太突兀。而棺木，已有现成的了。早几年，已为老太爷备了一副寿材。材料不很名贵，只是一般柏木。因为老太爷有严训：他不要名贵寿材。十多年前为他预备过的一副寿材，也是柏木的。那副寿材，老太爷让给前头先走的老夫人了。现成的这一副，急用时，也会让出来吧。寿衣、墓地，也不是太难张罗。
老夏要费心张罗的，是既叫康家上下都知道老夫人已重病在身，又不产生什么疑心。这个妇人一向体格健壮，几乎没得过什么病。忽然就不行了，即便得了暴病，也总得有个交待吧？
所以，在请谭先来诊疗以前，老夏也没怎样张扬。他只是对四爷说了声：“老夫人近来精神不好，疑心得了病了。我看不像，体格那么好，小灾小病还上不了身呢，哪就有了大毛病？四爷通医，进去安慰几句。”
四爷听了，赶紧跑进老院。等四爷出来，老夏就问：“四爷你看，不像有病吧？”
四爷说：“老夫人正睡呢。听杜牧说，别的也没啥，老夫人近来只是爱犯困。我们多操些心吧，安康无恙就好。”
老夏说：“打春了，阳气上升，人爱犯困，也难免的。”
头一回请谭先看过病，老夏也没大张扬。只是谁问起，他才告一声：“也没多大病，只是精神不好，比往常爱犯困。是老太爷不放心，叫请来谭先。谭先说了，不碍事。”
不过，四娘听四爷说请了谭先，就跑过去给三娘通了消息。于是，这两位主事的媳妇，先进去向老夫人问安探视。跟着，大娘、二娘也进去问候了。后来是各位爷们，也都进去问候。
大概都看着老夫人不大要紧，所以事情也未怎么张扬起来。
谭先第二回来过后，老夏就挨门给各家说了诊疗的情形：“谭先见他开的方子，竟然一点不见效，很不安。赶紧给老夫人仔细把了脉，问了各种情形，依旧没摸准到底有什么大毛病。谭先更有些不自在了。倒是老夫人开通，说再多服几服看吧，大不了就是多睡会觉。可我看，老夫人已经明显瘦了。老太爷也很不踏实。”
听了这样的消息，谁也不敢不当一回事了，慌忙跑去问候老夫人，安慰老太爷。康家的气氛真为之一变。
老夏在给三娘通报消息的时候，还不经意间多说了一句：“叫我看，老太爷不该搬回正房去住。”
三娘就问了一句：“为什么？”
老夏低声说：“三娘你忘了，老太爷的命相太硬？”
三娘不禁叫了一声：“啊……”
老夏忙说：“三娘，我是瞎说呢。谭先是名医，都摸不准病因，太叫人着急！”
老夏这么一点拨，竟令三娘吃惊起来，是因为她心里也这样想过。
可不是嘛，好好一个人，忽然就得了这样一种怪病，连有本事的医家也摸不准起因，怎能不叫人多心呢。老太爷命硬命旺，这是谁都知道的。可你疑心老夫人莫名染病，是叫老太爷给克的，这种话实在也不便说出口。现在好了，老夏已先点破这一层，再提起来，也有个由头了。
所以，老夏走后，三娘叫了四娘，先进老院问候了老夫人，拜见了老太爷。从老院出来，三娘就把四娘拉到自己屋里，很神秘地说：“你猜，老夏跟我说了什么？”
四娘赶紧问：“说了什么？”
三娘低声说：“他说老夫人病得这样奇怪，说不定是叫老太爷给克的……”
四娘听了，也不由得惊叫了一声，才说：“老夏真说过这话？”
“这是什么事，我还哄你？他也是猜疑吧。老太爷命太旺，谁不知道！”
“可这些年，老夫人一直没灾没病的，体格比你我还壮实吧？我都以为，这位开通的老夫人总算服住了。”
“谁说不是呢！这位老夫人虽有时出格些，不大讲究老礼数，可也没坏心眼。对谁也不爱计较，不爱挑剔，也不记仇。这么一个老夫人，竟也服不住？”
“命里的事，真是不好说。前头那位老夫人，也平平安安过了十来年，还生了六爷。谁能想到，说不行就不行了？”
“前头那位老夫人，到后来体质已不行了，总是病病歪歪的。秉性上也没有这一位开通，尤其眼高！全家上下，她能看上谁呢？那才叫心强命不强。”
“前头那一位，也才做了十几年老夫人吧？”
“有十四五年吧？现在这一位，还不到十四五年。”
“他四娘，你知道老夏还跟我说了什么？”
“说了什么？”
“老夏说，冬天，老太爷不该搬回正房去住！”
“为什么？”
“老太爷不搬过去，说不定老夫人还病不了呢。”
“不住一屋，就克不着了？”
“他四娘，你想呀，这位老夫人自进了康家门，老太爷就没在那座正房住几天。我们还以为老太爷不很爱见这位不安分的老夫人呢，现在回头看，说不定是老太爷怕克着她，才避开的。”
“真要是这样，老太爷也是太疼这一位了！宁肯自家委屈，成年躲在那处小院里，也不想妨着她。”
“听老夏说，去年冬天老太爷搬回正房，也是怕冻着老夫人。这冬天太冷，那处大正房就只住老夫人自家，哪能暖和得了？加上年景不好，全家都节俭度日，佣人们再趁机不经心烧火，老夫人真得受冻！老太爷这才搬过去了。”
“为了疼她，反倒伤着她了，老太爷怕更心焦！”
“我看也是。但命里的事，哪能由人？”
“三嫂，老夫人到底是不是给老太爷克着了，我们也是胡猜疑呢。我想起一个人来，她一准心里有底的。”
“谁呀？”
“大嫂。大哥成年习《易》，老夫人真要到了这种关节眼上，他能看不出来？他看出来了，大嫂能不知道？”
“他四娘，还是你心灵，我光顾着急，连大娘都忘了！”
三娘、四娘当下就去见了大娘。
出乎她们意料，大娘可是平静如常。她明白了两位妯娌的来意后，居然说：“聋鬼也没什么表示呀。”
四娘就问：“大哥知道老夫人染了病吧？”
大娘说：“知道。我早比划给他了。”
三娘忙问：“知道了，真没有什么表示？”
大娘说：“他眼都没睁一下。我还骂他：人家各位爷们都去问候了，你就不能有个表示？说不了话，还不能露个面？你这样骂他，他倒会拿眼瞪你了！”
四娘说：“大哥既这样不当一回事，那老夫人的病情真也不大碍事了。”
三娘也忙说：“可不是呢！大哥不着急，我们也可放心了。”
大娘说：“他一个聋鬼，你们还真当神敬？我还正想问两位呢，老夫人的病到底要紧不？”
四娘说：“大嫂，你问我们，我们去问谁？”
三娘也说：“我们不摸底，才来问大嫂。”
大娘说：“我跟聋鬼，世外人似的，能知道什么？他三爷、四爷当家主事了，我不问你们问谁？”
三娘笑了，说：“他们当家，也不过多辛苦些，老院的事，他们能知道多少？”
四娘也说：“老四更是做了长工头，成天听喝，哪是主事当家？”
大娘也笑了：“我又不主事，你们跟我诉苦，这不是上坟哭错了墓堆吗？”
三娘四娘一心想摸摸大娘心中的底数，大娘只是不肯明说一字。这反倒更引起她们的疑心：那种不吉利的话，大娘岂肯说出？
于是，老夫人受克病重，怕有不测的议论，便在康家暗暗传开。
六爷的奶妈初听到这种议论，还似乎有一点幸灾乐祸。她一直以为，当年正是杜筠青的出现，导致了孟老夫人的早逝。现在一报还一报，终于也轮到了这位杜老夫人！
不过，后来她听说了杜老夫人的病情，还是暗暗吃惊了：这位老夫人的症状也是爱犯困？六爷的先母重病时，也是日夜嗜睡。醒着的时候也不糊涂，与常人无异，只是清醒不了多大一会儿，就要犯困。怎么两位老夫人，都得一样的病？老太爷命太旺，她们服不住，临终就得一样的病？
这样看来，杜老夫人真也不久于人世了？
奶妈忍不住，就将自己的这份惊异说给六爷听。
六爷现在对杜老夫人已经不再反感，听奶妈这样说，还以为是她偏心眼，盼杜老夫人早有不测。所以，他不大爱听，说：
“奶妈，你也少听些闲话吧。老夫人病了，倒惹许多人说闲话，岂不是乘人之危？”
奶妈见他这样，就说：“这位老夫人病得如何，我们再操心，能顶什么事？我是不由得想起你母亲。当年你母亲病重时，谁肯多操心？”
她说着，已满眼是泪。六爷忙说：“奶妈，我不是说你。这个大家，闲话也太多。要图清静，就得把闲话关在门外！”
奶妈说：“六爷，我是爱管闲事的？只是一想起你母亲，就难受！你母亲病重时，谁为她多操过心？医先说：像是伤寒。一听说是伤寒，都远远躲着了，只怕沾染上。我看她发烧也不厉害，只是嗜睡。醒着的时候，也想吃东西，说话也不糊涂，更没胡言乱语。可越吃医先开的药，越嗜睡。我就给他们说，叫医先换服方子吧，只按伤寒治，怕不成吧？可谁听呢！”
六爷就问：“那时请的医先，也是这位谭先吗？”
奶妈说：“不是。但也是一位名医，姓高，都叫他高先。”
六爷耐心听奶妈又诉说了一番，才把她安慰住。他从小就听奶妈这样说母亲，也早相信了母亲死得很痛苦，很冤屈。母亲死后，鬼魂多年不散，他也是深信不移的。他也像奶妈一样，一直对现在的杜老夫人有种戒心和反感。但他在忽然之间，发现自己并不真正仇恨这位继母，甚而有些倾慕她后，似乎再也回不到以前去了。他相信，母亲与这位继母之间，不会有仇恨。她们谁也没见过谁。当然，他也知道，他无法改变奶妈。她那样坚贞不渝地守护着母亲，也令他感动。
六爷知道杜老夫人患病后，竟莫名地产生了一种不祥之感。第一次进老院去问候，眼见的老夫人，比他想象的要康健得多，但他的不祥之感依然没有消减。他不明白这不祥之感由何而来，只是难以拂去。
老夫人患病，竟是因为命相上受克？在奶妈对他这样说以前，六爷已听过两个仆佣的议论了。当时，他很把那两个仆佣严斥了一顿，但心中还是更沉重了几分。现在，奶妈也这样议论，六爷心里当然更不痛快。
那天，他安慰住奶妈，出来就去了老院：他忍不住要再见见老夫人，她真是厄运缠身了？但他没能见着老夫人，她又在昏睡！杜牧说，刚刚睡着。
他问：“近来老夫人好些吗？”
杜牧说：“还是那样吧，只是吃喝比以前少了。”
“还是那样嗜睡？”
“可不是呢？”
“谭先又来过吗？”
“来过。老先生也有些慌张了，好像依旧吃不准是什么病。”
“那还不赶紧换个医先？”
“听老夏说，在太谷能压过谭先的高手，也不好找了。老夫人想找个西洋医先，可赶上这年景，到哪去请？老太爷已传话给驻外的掌柜们，留心打听好药方。但愿远水能解了近渴。”
六爷还能再说什么呢？他从老院出来，忽然想去寺院问一次签：为这位老夫人问一个吉凶。只是，一种预感告诉他，他摇到的签，一定是凶多吉少。与其问下一个凶签，哪如不问？
但越是这样预感不祥，越不能放下。六爷终于还是去问了一次签。要说灵验，那是该去凤山龙泉寺的。可他怕太灵了，真问回一个凶签来，受不了。所以就选了城里的东寺。在东寺，摇到一个中上签，不疼不痒吧，他已经很高兴了。老夫人的这场灾病，要真是不痛不痒，那与上上签也无异！
所以，从东寺出来，望见孙家那一片宅第，六爷也不再觉得索然。孙家那位小姐，既然是老夫人举荐，他不应该太挑剔吧？老夫人真要无大恙，他就来东寺还愿，不存奢望，安心娶回孙家二小姐。
3
关于老太爷命硬克妇的议论，当然不会有人说给杜筠青。但她自己终于也想到了这一层。
但此时已进入早春时节。
春光一日浓似一日，可杜筠青的病却依然不见好转。她几乎是整日卧床了，因为她清醒的时候越来越少。食欲也越来越差，人便更消瘦憔悴。进城洗浴早已成为旧事。谭先还是常来，也依然只开方子，不说病名。杜筠青早在怀疑了：他们都在瞒她，不肯告诉她得了什么病。不用说，瞒着她的，一准是不祥之症！
就这样，她将走到尽头，她的性命真要油尽灯灭了？
这是上天对她作孽的报应吗？
杜筠青对做康家这样的老夫人，已经没有一点留恋；她走向罪孽，也早预备了去死，可真意识到自己将走到性命尽头，还是惊慌了。
谁愿意被夺去性命！早知道会这样一步一步被夺去性命，那还不如自己弃命而去。自家弃命，尚有几分壮烈，而现在她是连壮烈的力气也没有了。就这样一天比一天不由自主地昏睡，直到醒不来，无声息地被夺去性命。只这样一想，也觉自己太可怜了。
但在这种惊慌中，她也并没有想到老太爷的命硬命旺，想到的只是自己的罪孽。她落到这一步，应该是上天对她的严惩吧。她作了孽，本想捅破康家的天，辱没老东西一回，可上天不叫她称心，又有什么奈何？
所以，天气暖和以后，杜筠青已经不再有什么想望，也不再想探知老东西是否知道了她的丑行，是否在心底强压着暴怒。她把什么都丢下了，只想静静地消受这最后的春光。她能感知春光的清醒时刻，也已经越来越短促。在这样短促的春光里，还净想些不称心的，那真不如早一步弃世而去。
面对令人敬畏的天意，杜筠青极力想平缓下来，但又怎么能够做到！她不想挣扎了，但还是停不住要回忆：知道自己行将离世，谁能停住回忆！而她能够忆旧的清醒时刻因为太短促，许多往事就总是蜂拥而来，叫她难以梳理，难以驻足回味，只是觉得沉重，劳累。一累，就要犯困，困了也就什么都想不成了。所以，杜筠青想起老太爷的命硬，又将这个记忆抓住不放，也是不容易的。
她记起了这一层，起先只是无力地流出了眼泪。
当年，一面传说康笏南命太旺，连克四妇，不是凡人；一面对他的续弦，又是应聘者如云。杜筠青就此还问过父亲：那个老财主的命相如此可怕，为什么还有这么多的女人争着往死路上跑？当时，父亲是怎么说的：命相之说可信可不信？但是，她意外地被这个老财主选中时，父亲，母亲，还有她自己，谁也没有感到恐惧。当时，除了感到意外，好像什么都忘了去想。其实，她和父母都被一种意外的幸运压倒了。
那是一种什么幸运？幸运地走向今天的死路？
今天，她无力无奈地躺在这最后的春光里，除了流泪，还能怎样？父母的在天之灵，大概已经看见了她今天的结局。你们也不用伤心，我不埋怨你们。既然是命中注定的事，也许想逃也逃不过吧。
杜筠青意识到自己命定要这样死去，本来更想丢开一切，平缓地解脱了自己，可到底还是做不到。流着泪想了许多次，到底把天意也想破了。天意难违，也无非是去死吧。既已必死无赦，还有什么可畏可悔？这条死路也快走到头了，自己的罪孽已经铸就，再悔恨也无用了。
就是在这样想的时候，杜筠青终于抓住了一个念头：忏悔，她可以假借忏悔，把自己的罪孽说出来！我知道我快死了，有一件事，我必须说出来，不说出来，我咽不了气，合不上眼，因为我做下的这件事，对不起康家，更对不起老太爷……这是一个好办法，也是她现在能够做到，更是她最后一次挣扎了。
在得病以前，杜筠青一直就想亲口对老东西说出那件事，气他一个目瞪口呆。只是，每每临场又总是说不出口。你还没听说呀，我跟赶车的三喜相好上了，我早跟他有了私情……这样的话，真是说不出口。现在好了，改用忏悔的口气，就很容易说出口了。这样说出来，老东西也更容易相信吧。他相信了，也才会暴怒吧？他暴怒了，也就说明他被伤着了……
这样一个好办法，怎么就没有早想出来？
杜筠青想出这个办法以后，她的心境倒真正平缓下来。因为只要对康笏南做这样一次忏悔，她就再也没有什么可牵挂的了。无论老东西是目瞪口呆，还是假装不相信，那都无关紧要了。她真可以平静地去死了，无憾地为自己的罪孽去死。
所以，在做这样一次忏悔以前，杜筠青想进城去洗一次澡。她已经很久没有进城洗澡了。就是关在这密不透风的屋里，杜牧她们也不愿叫她多洗浴，她们怕她受风病重。她已经太肮脏了。她不能这样肮脏着身子去死。
这天，趁着清醒时，她对杜牧说：“你去给老夏说一声，叫他们套好车马，我要进城洗浴一回。”
杜牧立刻惊讶地说：“老夫人，你病成这样，哪能进城洗澡呀？”
杜筠青就平静地说：“我知道我病得快不行了，趁还能动，进城洗浴一回。只怕这也是最后一回洗浴了。”
杜牧慌忙说：“老夫人是开通人，怎么也说这种吓唬人的话呀？”
“我何必吓唬你？病在我身上，还能不能抗住，也只有我清楚。”
“老夫人，谭先不是说了吗？能熬过春天，就该大愈了。眼看春天已经来了，你正有熬头……”
“你不用多说了，能熬过熬不过，我比你知道。你就照我的话，去对老夏说！”
“老夫人，这么不吉利的话，我哪敢说？”
“杜牧，我真熬不过春天了。生死在天，天意不活我，我也不强求。只是，平生喜爱洗浴洁身，我不能这样满身肮脏死去。你把这话说给他们。”
“老夫人想干净，我们在家也能伺候你洗浴。”
“在家哪能洗得干净？最后了，我得把自己洗干净。”
“可是，你怎能经得起……”
杜筠青忽然变了口气说：“杜牧，我求你也这样难了？”
杜牧慌忙说：“老夫人，我这就去把老夏叫来！”
“等你把他叫来，只怕我又迷糊过去了。杜牧，叫你传句话，真这样难？”
“老夫人，我还能不听你吩咐？我这就去见老夏！”
杜牧刚出去，睡意果然又像浓雾般弥漫过来。等杜筠青醒来，已经是斜阳西照的时候，她并没有想起这件事。直到杜牧伺候她吃过饭食，喝下汤药，才终于想起来，忙问：“杜牧，叫你见老夏，见着没有？”
杜牧说：“见着了，见着了，老夫人有吩咐，他哪敢不见！”
“他答应没答应？”
“老夏初听了，也不敢做主，赶紧去问老太爷。老太爷斟酌半天，还是答应了，说：‘出去走走、洗洗，或许能散散邪气。只是，你们得万分小心伺候！’”
“他们真答应了？”
“可不是呢。老夏当下就过来了，想问问老夫人什么时候套车。那时，老夫人又犯困，睡着了。”
“快去告他，明天一早就把车马预备妥吧！”
杜筠青真没想到，他们会这么容易就答应了。看来，他们也相信她快要死去。不去多想了，临死前能进城洗浴一次，她已经满意。
进城的日子，他们推迟了几天，说是要等她精神好些，再出行。进城的那天，她的精神还果真格外好。在车轿里，虽然被包裹得严严实实，可居然没有犯困！马车一直跑到那片枣树林，她依然清醒着。
杜筠青凑近小小的轿窗口，望着还未出新叶的那片枣树林，任心中翻江倒海。
这是罪孽之地。
这也是令她刻骨铭心之地。
她不恨三喜。她依然想念他。这个英俊的车倌，是她这一辈子惟一喜欢过的男人。他也许真的为她而死了。
马车驶过去了，但她还能望见那片枣树林。而且，就这样一直望着，很久了，居然没有犯困。
今天这是怎么了，病也忽然变轻了？
不过，杜筠青还是再次吩咐杜牧：洗浴时，她犯了病，迷糊着了，你不用怕，请继续为我洗浴。只要小心不要把我淹死，别的都不用怕。
做了这样的吩咐以后，她依然没有犯困，直到快进城时，才有种困意慢慢飘来。
这最后一次洗浴，杜筠青没有留下多少太清晰的记忆。完全清醒后，已经重新躺在那久卧的病榻上。不过，她感觉到了身体的轻快：洗浴是真的。
趁着干净，赶紧做最后一件事。但她似乎许久没见老东西了。
她问杜牧：“老太爷一直没有过来？”
杜牧忙说：“老太爷常来。来时，净赶上老夫人沉睡不醒。老太爷不让惊动老夫人，但要细问病情，醒的时候长些了？进食多些了？还常坐着等一阵。”
杜筠青问：“老太爷常在什么时候来？”
杜牧说：“也没准。”
既没个准头，就都赶上她昏睡不醒的时候？杜筠青就对杜牧说：“老太爷再来时，你长短把我摇醒，我有话跟他交待。”
杜牧说：“老夫人的吩咐，我记住了。只怕到时摇不醒……”
“那你就用针扎！不拘用什么办法，叫醒我就是了。”
“就怕老太爷不许……”
杜筠青冷冷地说：“杜牧，我求你真这么难了？”
杜牧忙说：“我当然听老夫人吩咐……”
然而，两天过去了，杜筠青依然没见着康笏南。杜牧说，老太爷来过一回，她使了大劲摇，也没摇醒。后来，老太爷喝住她，不许再摇。
杜筠青没跟杜牧生气，只是平静地说：“那你过去，请老太爷过来，就说我有要紧的话，跟他交待。”
杜牧倒是立刻去了，但迟迟不见回来。直等得杜筠青的困劲又上来了，杜牧才匆匆回来，说：“老太爷不在屋里，跑出去也没找见，去问老夏，才知道进城了，说是有……”
杜筠青没听完，就睡过去了。
改日清醒时，又吩咐杜牧去请老太爷。这回，杜牧倒是很快就回来了，并说：“老太爷说了，他立马就过来。”
可杜筠青没等来康笏南，就又昏睡过去。醒来问起，杜牧说：“你刚睡着，老太爷就到了，只差一步！”
以后几次也一样，不是找不见人，就是等不到人，好像老东西已经看透她的用意，故意不见。
杜筠青感到自己已经支撑不了多久，因为醒着的时候，分明更短暂。她不能再延误了。见不着老东西，见着别人也成。挑一位适当的人，做那样一次忏悔，也会传到老东西耳中吧。
挑谁呢？
可挑的人，无非是四爷、六爷，三娘、四娘。那件事，说给三娘四娘，她们一定会叫嚷出去的，尤其一定告诉老太爷。可老东西也许不大相信她们的话，媳妇们说三道四，他一向讨厌。四爷呢，他会不会被那件事吓倒，手足无措？六爷太年轻，也不宜对他说这种事。三爷不在家。二爷呢？他大概也不爱听她多说话。还有一个老东西正宠着的人：宋玉。可你能把她叫来？老东西从不许宋玉进这大书房来。
杜筠青挑来挑去，又剩下了那两个人：老夏和老亭。
老亭是老东西的近侍。但他太冷酷，也太可能瞒下不报。
老夏呢？老夏圆滑，什么话都听。他对老太爷更是忠心不二。他知道了这样的丑事，不敢瞒下不报吧？三喜失踪，吕布反常，说不定老夏早有猜疑。她临终说破，他更会深信不疑。他也许会对所有人瞒下不报，但不大敢欺瞒老太爷吧？他得给自己留后路。也只有老夏，有可能穿过老亭的防线吧？
杜筠青就这样错误地挑中了老夏。
老夏当然是一叫就来了。杜筠青刚说：“我怕快不行了，有几句话想向老太爷交待……”
老夏立刻就把杜牧一干仆佣支开了。
杜筠青没有迟疑，赶紧说：“我对不住老太爷……”于是，把那件事说了出来。
老夏瞪着眼听完，说：“老夫人，你是刚做过这样的梦吧？”
杜筠青说：“这几个月，我已经不会做梦了，一睡过去，就像死了似的。这事，你不说给老太爷也成。但我死后，怕不宜进康家的坟地吧？我这样的人，埋进康家坟地，只怕要坏了他家风水的！”
老夏极力忍耐着说：“老夫人，你在说胡话吧，我看得赶紧把谭先叫来！”
“我不是说胡话。这件事，老亭已经知道，你依然不知，只怕老太爷会迁怒于你。所以，我才给你做此交待。这件事，于你们谁都无关，只是我一人的罪孽。你要怕受牵连，就在我死前，设法把老太爷请来，我当面给他做交待。”
“老夫人，你一定做噩梦了！”
“这是我临死前的交待！”
老夏却已经在招呼杜牧她们：“快过来，小心伺候老夫人！”
杜牧一进来，老夏匆忙就走。
杜筠青看那形势，相信老夏是匆匆见老太爷去了。
老夏虽被杜筠青的临终交待，吓得出了一身冷汗，但跑出来后，却很快就平静了。老亭已经知道了那件捅破天的丑事？他越想越不像！老亭是个什么人，他能不知道？老亭要真知道了这件事，即使要瞒住老太爷，也不是现在这种做法了。他会叫这妇人死得更痛快！
老夏留心试探了老亭，没有任何异常，一切还是依老例进行。
此后三天，杜筠青很想见老东西，看他知道了那件事是什么表情。可惜终于没有见着。她清醒的时刻，也是越发短暂了。
到第四天，她就片刻也没有醒过来。
4
三爷得知老夫人病重的消息，正在杭州。
去年腊月，三爷带着汝梅南下时，最先也是停在汉口。汉口是大码头，加之已近年关，汉号的陈老帮极力挽留，他们就留在汉口过年。过罢年，即沿江而下，经九江，安庆，芜湖，镇江，到南京，一路都有停留。出正月时，才经苏州，到了上海。
因为戴膺在上海，三爷就多停留了一些时候。
汝梅初到江南，偏赶上一隆冬，外间不算冷，屋里却太不暖和。再加上不能习惯的潮湿感，又冷又湿，真是不好受。三爷嘴上对她说：“出来就得受罪！这点潮气就扛不住，你还想到口外？口外，那才叫受罪！”可还是很心疼她，见上海的上等客栈屋里还暖和些，也就有意多住些时日。
出来这一路，三爷所见着的各庄口老帮，都不似孙大掌柜那样令人心冷，一个一个既知礼，又不生分，坦诚说事，情同故交，很叫他感到舒服。这才叫他想起邱泰基劝过他的话：多往外埠码头跑跑，尤其该多往江南跑跑。所以，他曾想在上海住到春暖时候，再从容往别处去。可汝梅哪能长住得了？没多久，就又嚷着去杭州。
他们到杭州没几天，就得到老夫人卧病的消息。三爷初听了，觉得很突然，老夫人一向心宽体健的，怎么说病就病倒了？他看老号发给杭州庄口的信报，说老夫人得的还是一种疑症，只嗜睡，不思饮食，城中名医亦有些束手无策。各庄口可于本埠寻医问药，有验方秘方速寄回，切切。
得的还是疑症？
三爷回想这次出远门前，曾去见过老夫人。那时也看不出什么异常，只是有些憔悴罢了。怎么就忽然得了疑症？既已这样满天下寻医问药，可见病情不寻常。
三爷就毅然决定不再往前走，立马返回太谷。汝梅当然有些不情愿，但见父亲不容分说，也只好默然了。也幸亏她早催促，来到了杭州！
返回上海，三爷与戴老帮说起来，戴老帮也是惊叹不已：这位老夫人心性开通，体格也好，怎么就忽然得了这种病？应该无大碍吧？
沪号的孟老帮，已张罗了几种昂贵的西洋药物，托三爷带回。他也是拣吉利话说，但隐约露出的一种暗示，三爷还是觉察到了：“这位老夫人，不会像前头那一位吧？”前头那一位老夫人去世时，四下里都议论：老太爷的命太旺，一般女人服不住。三爷不敢这样想，可孟老帮的暗示还是将一种不祥之感扯了出来，挥之不去。
匆匆离开上海，赶到汉口时，家中已发来急报：老夫人病重，告三爷速归。陈亦卿老帮感叹时，竟也无意间流露了与孟老帮相似的猜疑：老太爷的命相真是太不一般了。这种可畏的猜疑，居然在各地的字号间流传开了？三爷越发多了不祥之感。老太爷的命相就真是那样可怕？但愿老夫人不是一般女人，一般命相！
离开汉口后，都是旱路，三爷还是日夜兼程往回赶。其时，已处处可见明媚春景。尤其南地的新绿，经水气洇润，格外鲜嫩，又格外饱满。汝梅初见，真是迷恋不已。可父亲对此简直就视而不见，只是一比一天忧愁。所以，汝梅独览春景，也渐渐失去了兴致。
老夫人的病情，居然也叫父亲这样牵挂？
汝梅忽然想起为老夫人画像的事。她就问父亲：“老夫人早就病了吧？”
三爷说：“我们走时还好好的。”
汝梅说：“我看，早就病了。”
三爷瞪了她一眼，说：“你胡说什么！”
汝梅就小声说：“去年刚入冬，我就看见请了画师，给老夫人画像。”
三爷说：“画像哪能挨着害病！不是也给你画了一张吗？”
汝梅更小声说：“给老夫人画的那幅，尺寸跟前头几位老夫人的遗像一般大小……”
“汝梅！”三爷呵斥了一声。“你净胡说些甚！”
汝梅并不害怕，依然小声说：“爹，你听我说。”
她就把凤山尼庵所见，前老夫人遗像上那颗美人痣，以及老太爷的莫名冷淡，都说给了父亲听。她看父亲听得愣了神，以为相信她了。但父亲听完，还是拉下脸来，严厉地说：
“汝梅，你也不小了，眼看就要嫁人，怎么还跟小娃们似的，净胡思乱想，编些吓唬自家的故事？”
汝梅想分辩，父亲喝住了她。一路上，父亲就再不许她提起此事。直到快到家了，父亲才非常庄重地对她说：“汝梅，你眼看就成人了。有一句话，你得记住：在我们这种大户人家，你别想什么都知道。该你知道的，你就知道。不该知道的，就不用刨根问底。在我们康家须这样，日后你嫁到常家也得如此。大户人家都这样。”
父亲这句话，汝梅真是闻所未闻。不过这句话，也够她琢磨一辈子了。
三爷到家时是二月二十日，老夫人却已于三天前病逝了。未进村前，远远望去，康庄已经是银装素裹，他就明白了一切。
日夜兼程，还是没有赶上。
在老夫人的灵堂上，三爷第一次见到了汝梅说过的那幅画像，他几乎惊呆了：她宛如真人，而丽质之绝佳又胜于生前，尤其那样高贵却难掩幽怨地注视着你，更令人心惊肉跳！她是不想死去吧……但在伏身祭拜时，三爷极力镇静下来，脸色凝重，不让太重的悲哀流露出来。
出来，三娘也对他说：“老夫人这幅遗像画得太逼真，凡来祭奠的，都吓了一跳，以为老夫人又再生了。夜里守灵，更时时觉得她逼视住你，有话要说。”
三爷听了，只是淡淡地说：“洋式画像，就这样吧。”
三爷回来第二天，就被老太爷召去。去了，见除了五爷外，其他爷们也都应召来到，连一向不出门的大哥也来了。
老太爷明显有些憔悴，精神也蔫蔫的。他说话也没了往日的底气，软软的，很无力：
“早该把你们叫来，说说老夫人的后事，只是想等一等老三。老三到底赶趁回来了，听说是日夜兼程……”
三爷忙说：“赶上这时局不靖，日夜兼程也没赶出多少路来。”
老太爷就忽然长叹一声，动了情说：“在这种乱世，该死的是我呀，怎么叫她死？我早老朽了，早该死了，怎么不叫我死？”
三爷四爷忙加劝慰，可哪里能劝得住？老太爷越说越激动，老泪都流下来了。二爷也跟着劝说，但他显然不擅言辞，说了两句，不知该再说什么。六爷低头站着，一直没有说话。聋大爷更是平静如常，闭目端立。
在一边的管家老夏，也插进来劝说：“老太爷还是节哀吧，富贵有命，生死在天，不由人呀。老太爷毕竟寿数大了，真不敢哀伤过甚！”
老太爷竟说：“要能死，就叫我死吧，跟她一道走了，也省得你们再办一回丧事！”
老夏就说：“什么都是天意，哪能强求呀？还是先议老夫人的后事吧。”
老太爷哀伤地说：“她是受了我的害的，连个亲生骨肉都没留下，叫我怎么给她办后事？”
三爷忙说：“后事有定例，该怎么办，就怎么办吧。”
老夏就说：“老太爷的意思，你还没听出来？老夫人没生养，谁来给她当孝子？出殡的时候，谁来给她扛哭丧棒？”
孝子是中国葬礼中的主角。照老例，葬礼中当孝子的，理当是子辈中行大的。康家因连丧老夫人，送葬时的孝子就有了问题。行大的聋大爷头一回做孝子，是为自己的生母送葬，那自然天经地义。到第二回给后母当孝子时，他的年龄已很接近逝者了。再往后，他的年纪更大了，可跟着去世的后母们，大限总在三十来岁。年纪大的长子给年轻的后母做孝子，叫世人看着也别扭。所以，从第三位老夫人起，孝子改由其亲出的子嗣担当。可新逝的杜老夫人到康家后，不曾开怀生养，孝子就又成了问题。
老夏刚把难题点出来，老太爷紧跟着说了句：“我扛哭丧棒！”
老太爷亲扛哭丧棒？这不是乱了伦常吗？大家知道他是在说伤心话。三爷正想说：按年纪排下来，我该当孝子，可话没说出，六爷竟先跪下说：
“父亲大人，我当孝子。”
更没有想到的是，四爷竟也跟着跪了说：“六弟幼年已做过一回孝子，这一回，由我来尽孝吧。我料理家政无能，老夫人重病期间也张罗无方，临了多尽一份孝，心里才能稍安……”
三爷赶紧顺势也跪了，说：“我常年在外跑动，平日已很少尽孝，老夫人重病期间，我依然南下未归，连病榻前的一声问候也没送达，就由我来尽这最后一份孝吧。我不及老夫人年长，又长于四弟、六弟，也理该由我尽孝的。”
显然，老太爷没有想到会出现这种场面，三爷以下居然都愿为老夫人做孝子，而且一个比一个说得有理，又一个比一个说得动情！他很沉默了一番，才说：
“都起来吧，老夫人知道你们这样仁义，也能瞑目了。都起来吧。”
老夏忙说：“争了半天，到底谁当孝子呀？”
老太爷就问：“老夏，你看呢，谁该当？”
老夏说：“叫我看，三爷与老夫人年纪相仿佛，六爷年少居后，四爷似相宜些。”
三爷忙说：“我并不比老夫人年长……”
老太爷就说：“我看，老三想尽孝，就成全他吧。再说，老四张罗丧事也太劳累。老六能有这份孝心，也就行了。都起来吧。”
老太爷做了这样的裁定，别人再也不能说什么了。他选了三爷，当然是因为三爷在外间更显赫。由显赫的三爷为老夫人打头扶灵，会为康家赢来更多赞誉吧。而在三爷心底，他也是甘愿这样送别这位老夫人的。
照阴阳先生写定的出殡榜，须停灵三七二十一天，到三月初七出殡。
三爷既为孝子，也就挑头扛起了祭奠、守灵，尤其是接待吊客的重担。吊客除了亲戚本家，更多的是本地大户和祁太平的大商号，终日络绎不绝。送来祭席，都只能在灵前略摆一摆，赶紧撤下：后面的祭席还等着呢。送来的祭幛，更是层层叠叠挂满了灵棚。凡有吊客来，三爷都得出面，这可实在不是一件轻松营生。好在三爷体格健壮，又心甘情愿，倒也没有累草了。
辛丑年的春天，旱象依然严重，祁太平一带已集聚了许多外乡逃荒而来的饥民。听说有大富之家办丧事，纷纷跑来求乞。康笏南听说了，就发话说：
“赶紧支起几处粥棚，凡来的，先发二尺孝布，再进粥棚尽饱喝！”
康笏南还吩咐四爷：一锅粥下多少斤米粮，出锅后舍出多少碗，要给他们一个定例。按定例，亏了米粮的，咱给补；余出米粮，就得骂他们！既做善事，就得圆满。支了粥锅，你又越熬越稀，那图甚，沽名钓誉？
四爷当然是连声答应。
康笏南似乎还不放心，三天两头的，总往粥棚跑，亲自查看粥熬得够稠不够稠，掌勺的给人家舀得够满不够满。时常还亲手掌勺，给饥民舍粥。所以，他一出来，饥民常常跪下一片。
这倒是康家以往治丧没有过的景象，一时也流传开了。
5
杜筠青醒过来时，并没有立刻发现自己是躺在一个陌生的地方，也没有习惯地呼叫杜牧。她只是觉得头脑异常沉重，意识也甚迟钝，几乎什么也想不起来了。身上却软得厉害，手脚有感觉，没有多大力气动弹。不久就支撑不住，又昏睡过去。
再次醒来，她知道饿了，也知道有人伺候她吃喝过。但那人是谁，吃喝了什么，仍没有意识到去分辨。
就这样，杜筠青不断醒过来，清醒的时候不断持久，身上渐渐恢复了力气，记忆也多起来。有一天，她终于呼叫起杜牧来。
但应声而来的，却不是杜牧，是一个年长的村妇。杜筠青从来没见过这个满脸皱纹的村妇，就问：“你是谁？”
村妇也不搭她的话，只是问：“夫人，有甚吩咐？”
“你快把杜牧给我叫来！”
村妇显然不知杜牧是谁。杜筠青这才将目光移往别处：她这是躺在什么地界？这不是老院那处太大太冷清的上房，屋顶这样低，也没吊顶棚，椽梁都清晰可见……
“我这是在哪？”
村妇仍不搭话茬儿，只问：“有甚吩咐？”
“你听见我说什么？我这是在哪？”
村妇没说话，慌忙出去了。不久，进来一个人，杜筠青认出了：他是老亭，成天跟着老太爷的那个老亭。
“你是老亭吧？”
“老夫人，你醒过来，能认出人来，很叫人高兴。”
“老亭，我这是在哪？”
“老夫人，你还记得吧？过了年，你就卧病不起，名医名药都不顶事，眼看就不行了。记得吧？”
杜筠青真有些记起来了。是呀，她也以为自己快死了。现在，她还没有死？
“老太爷见请医先不顶事，就赶紧请来一位深谙河图命相的老道。人家问了老夫人的生辰八字，又看了宅院方位，就说今岁老夫人行年值星罗，有血光之厄。化解之法，除用黄纸牌位写明‘天官神首罗星君’，每月初八供于正北，燃灯九盏祭之，还须请老夫人移出旧居，另择吉地暂避。这里，便是由道士选定的吉地。”
“我来此几天了？”
“没来几天。看看，真还灵验，老夫人已经好多了。”
“杜牧她们呢，就没有一人跟来伺候？”
“她们跟来不吉。这里有人伺候老夫人的。”
“这是什么地界？”
“老夫人无须多问，能化凶为吉就好。”
杜筠青再问什么，老亭也是拿这句话挡着。她虽有些疑惑害怕，也无力追问了。原来是叫她来此避凶。可富贵有命，生死在天，凭此道术便能挡住天意？其实她是愿意死的。
不过，她倒真是一天一天复原了，不久已能下地走动。
能出来走动后，终于看清了，她住的这地界像独户小村，就一个院落，几处农舍。一问，才知道住户是康家的佃农。这一带的地亩，离凤山已经很近，属于康家较为远僻的沟坡地。这几处农舍，本是为佃户盖的地庄子，也即供佃户农忙时就近食宿的工房。后来，有佃户就常年在此安家了。
此地有何吉利呢？老亭不让多问，好像是天机不可泄露似的。老亭依然是那种面无表情的老样子，也令杜筠青不愿多问。
好在春光正美，虽然天旱，沟坡间还是散满了新绿。这里那里，零落点缀其间的桃杏，更长满了一树新绿。若早春时来，望见的该是一树繁花吧。凤山不远，山脉草木都清晰可见，反观太谷城池，倒落在一片迷茫中了。
在这世外小村，也许比死后的阴间好些？
三月初七天未亮，杜筠青就被叫起来。老亭说：“今日早起，是要伺候老夫人往寺庙敬香还愿。老夫人已近大愈，得及早向神佛谢恩。”
杜筠青就问：“往何处进香还愿？”
老亭又以无须多问挡过。
登车以后，天色依然未露曙亮。路不好走，上下起伏，颠簸得很厉害。走到天亮时候，车停了下来。老亭过来说：
“一路颠簸，老夫人受累了。前面庄子有熟人，我们进去稍作歇息？”
杜筠青说：“由你安排吧。”
车马没走多远，果然停下来了。杜筠青被农妇搀扶着，走进一处还算排场的院落，让进上房，却没见着任何人。老亭说：“叫主家回避了。”
坐下歇息喝茶时，老亭将跟着伺候的农妇支了出去，然后说：
“老夫人，不久有出殡的从门外经过，我们避过再走吧。”
杜筠青就随便问了一句：“是大户出殡，还是一般人家？”
老亭平淡地说：“是大户。”
杜筠青还是随便问道：“谁家？”
老亭依然很平淡地说：“就是我们康家。”
“康家？”杜筠青不由惊叫了一声。“谁没了？”
老亭还是面无表情地说：“谁也没过世，只是为老夫人出殡。”
“为谁出殡？”
“为老夫人你。”
“为我？”
杜筠青觉得整个身心都发木了：为她出殡？她无论如何不知道这是什么意思。难道她已经死了吗？她与康家已经是阴阳两界了吗？
老亭依旧平静地说：“老夫人不必惊慌，这都是为救老夫人性命。眼看老夫人大愈了，老太爷就想接你回去。为保万全，又将那位道行精深的老道请去，要他选一个吉日。哪想到，老道一见老太爷，就是一脸惊愕！他说：万不可迎老夫人回府。五月，老夫人还将有大危厄，远避尚且不及，岂可近就？别人还没听明白老道说的意思，老太爷已经老泪纵横了，直说：我死，也不能叫她死，我也活够了，还留着这妨人的命做甚！别人劝也劝不住，老太爷只是问：我死了，就能保住她的命吧？老道默念片刻，才说：有一法可救老夫人性命。老太爷急忙问是什么法术。老道命众人退下，才对老太爷说出了此法：为老夫人办了丧事，即可逃过厄运。”
杜筠青听得愈加发木了，只说：“我不怕死，我愿意死。”
老亭说：“可老太爷哪能忍心？老夫人真有不测，老太爷怕也真不想活了。他已经克死四个女人，说起来总觉自家有罪。”
杜筠青木木的，只会说：“我愿意死。”
说话间，已有鼓乐隐隐传来。
老亭说：“出殡大队就要过来了。老夫人，请去观赏一下吧。浩荡的场面，全是老太爷的深情厚意。”
杜筠青仿佛什么都不会想了，顺从地按老亭的指引，登上了屋顶的一间眺楼。眺楼，是富户人家为护院守夜所建的小阁楼，居高临下，俯视全院。而这处眺楼正临街，大道两头尽收眼底。
一上眺楼，杜筠青已经望见了树林般一片白色旌幡纸扎，鼓乐声也听得更分明。这时候，老亭又在说什么，但杜筠青似乎已听不见了，她一味盯着殡葬大队，什么都不回想了。
大队已经走过来。最前头是高高的引魂幡，跟着是两个撒纸钱的。纸钱很大，像在撒花。
接着就是二十来人的仪仗，前头有扛“肃静”“回避”大牌的，后有举旗、锣、伞、扇和鞭、板、锁、棍的。仪仗所执，虽都是纸糊的仿制物，却精致如真。
仪仗之后，是两具更为精巧的绢制童男童女。
紧随童男童女之后，就是四人抬的影亭：影亭里悬挂着的正是杜筠青那幅西式画像。杜筠青见到了自己的画像，不由一惊，似乎要想起什么，但又没有抓住。她只好继续木木地盯住下面：影亭前，拥挤了太多争看的乡人。
其后是鼓乐班。
再后是手执法器、口中念经念咒的和尚、道士。
接着是一片来送葬的亲友宾客，多为商界及本家族有头脸、有身份的男宾，个个略戴轻孝，手执祭香。
跟着是一片纸扎，都是供老夫人升天后所用的各样物品，一件件也甚逼真。
后面就该是孝子了。
谁是披麻戴孝、扛哭丧棒的打头孝子？杜筠青忽然又一惊，意识到了这个问题。她没有生养，谁会给她当孝子？
看见孝子了，还不少呢，有二三十人吧，大概家族中子孙两辈都出动了，可打头的是谁？重孝之下，只能看出是一个高大的男子，别的都看不清。
杜筠青不由问了句：“孝子是谁？”
老亭说：“我看是三爷。”
“三爷？”
她几乎是惊叫了一声。三爷居然肯给她当孝子？一定奉了老太爷之命。她听不到三爷的哭声，但被人搀扶着的样子，像是动了真情在哭丧……
后面就是三十二抬的灵柩。只能看见豪华异常的棺罩。灵柩里躺着谁，或许是空棺……
再后面是哭丧的女眷。
其后还有黑压压的送葬人群。
杜筠青又复发木了，几乎忘记了是在看自己的殡葬场面。
从眺楼下来，杜筠青就呆呆地坐着。
老亭一再说：老太爷把葬礼办得这样浩荡、豪华，也对得起老夫人了。逢了这样不好的年景，依然将老夫人的葬礼办得这样体面，真不容易了。
杜筠青没有说话，她不知道该说什么。许久，才问了一句：
“都知道是假出殡吗？”
“几乎没人知道。三爷、四爷都不知道。”
“他们都不知道？”
“丧事办得不真，哪还能为老夫人避得了祸？”
杜筠青又发了一阵呆，才问：“那我也永远不必回康家了？”
老亭说：“已经为老夫人预备了安妥的去处。”
“去哪？”
“进香还愿毕，就伺候老夫人去。”