第二天一早，老庆就被夏君的电话惊醒。

“老庆，你这反特小说写得不行，我实在看不下去，缺乏气氛，悬念产生和环境也不够典型，我建议你到作者张宝瑞当年讲故事的工厂，体验一下生活，把握一下当时的时代背景、工作环境、人文环境，因为这毕竟是文革手抄本，为什么能在文化沙漠时期带来一丛翠绿？为什么引起千百万人的共鸣，传抄？在延安窑洞的油灯下，在北大荒熊熊的篝火旁，在山西农村的高粱地里，在云南农场橡胶园树下，那些侃侃而谈的故事，像雾像云像雨又像风……”

老庆一听，一时语塞。

“你构思故事的能力还蛮强，语言也算简洁，心理描写也算准确，就是时代气氛弱，抓不住人。”夏君生怕挫伤了他的创作积极性，又表扬了他几句。

老庆说：“作者的工厂在东南部，太远。”

夏君爽快地说：“我开车和你一起去，带上照相机，拍些照片留资料。”

夏君真是侠义女君子，半小时后，她驱车来到老庆门前，打手机要他下楼。

老庆带上照相机，拿了一个记录本，下楼上车。夏君穿了一条牛仔裤，戴着一副墨镜，双手紧握方向盘，朝他嫣然一笑。

蓝鸟轿车朝东南方向驶去，出了东四环，路上车流稀少，夏君一加马力，轿车箭一般飞驰。

风拂进车厢，夹带着一阵阵芬芳的香气，那是从夏君身上散发的香气，老庆闻了，感到十分惬意。

轿车穿过大郊亭，朝南驶去。两侧的钻天白杨像夹道欢迎的人群，一闪而过，水塘，白鸭，翠苇，黄花……映入眼帘，又飘然而逝。庄稼地里一片金黄，洋溢着丰收喜悦的农民正挥镰收割，那动作潇洒利索，很像舞蹈动作，身穿花花绿绿的村姑夹杂其间，如同在金灿灿的地毯上点缀了一个个鲜明的花朵，颇像高更笔下的印象派图案。

车过大柳树湾，那一株株垂柳像含羞的姑娘站立河边，含情脉脉注视水面，碧绿的河面上，一对对白鹅肆意游弋。远处的农舍炊烟袅袅，一排排二层小白楼映入眼帘。

老庆道：“那是农民的新居，这小楼比城里的还要漂亮！”

夏君朝他所指的方向望去，叹道：“中国的农民在市场经济的大潮中真的富起来了！”

车至岔路口，夏君不知往哪里行驶，老庆于是下车问道。他来到一个水果摊前打听了路，顺便买了几个大猕猴桃。

在车里，老庆轻轻地剥去猕猴桃的薄皮，塞到夏君的嘴边，夏君微微一笑，张开樱桃小口咬了一口。

老庆笑道：“猕猴桃营养价值高，我真的很少见过这么大的猕猴桃。”

夏君说：“在美国也很少见，这里的雪花梨也不错，回城时买点带回去。”

车过玻璃二厂、染料厂，夏君开车往西拐上一条马路，远远地看见一座工厂在黑云中时隐时现，高大的烟囱高耸入云。

老庆说：“快到了，烟够大的，有些黑云压城城欲摧的感觉，污染够厉害的。”

夏君说：“这可能是北京东南最远的一座工厂了。”

轿车开到厂门口，老庆下车向保安说了几句，车开进工厂，听说是作家到此地体验生活，厂部派了张宝瑞当年的工友老范做向导，陪同老庆、夏君采访。

老范瘦瘦的，脸上有点粗糙，两只大眼睛炯炯有神，身穿蓝制服。他带领老庆、夏君穿过一片料堆，走进烟熏火燎的三车间。

老范不太健谈，他介绍说：“张宝瑞是厂里有名的才子，刚进厂时才16岁，他一口京腔，善讲故事，出口成章，十四五岁就写小说，一写就是一大摞。他进厂一年多，领导让他当生产班长，那时正是文革时期，工厂比较散漫，无政府主义思潮严重，他用讲故事调动大家的干活积极性，他负责的班组年年是生产冠军、先进班组。10年内他没有歇过一天病假。”

老范领着老庆、夏君一边说着一边走近炉台，只见炉火熊熊、烟熏火燎，七八个工人赤裸上身挥汗如雨。

老庆感到一股股热浪袭人，温度陡然升高许多，脸烤得发干，夏君吓得后退了几步。

老范对工人们说明来意，他们听说作家来采访，急忙把他们引进休息室，休息室内炉渣遍地，无处下脚，一个工人把座椅上的草垫子扶好，请几人坐下来。

现在这个班组只剩下3个人当年与张宝瑞同事，一个叫马五，一个叫冯宝，还有一个女操作工叫桂香。

老庆让夏君打开了小录音机，让工人们说说当年的张宝瑞。

马五是班组的“三朝元老”，小小的个子，一身疙瘩肉，嘴里叼着一个烟袋锅，一边“吧嗒吧嗒”抽，一边说：“当时上夜班的三更天，老班长端着一个大茶缸，就给我们讲故事。他眼睛瞪得溜圆，绘声绘色，讲到重庆教堂半夜，扫街老头拖着大扫把看到一向无人居住的教堂亮起烛光，他一步步走进教堂，在楼梯处出现一个身穿黑色旗袍的漂亮女人，她穿着一只绣有金色梅花的绣花鞋时……”

说到这里，马老的眼睛瞟向窗外，一阵狂风刮过，炉顶泻下一片白色炉灰，纷纷扬扬，飘飘洒洒……

马五兴致勃勃，不禁脱口而出：“北国风光，千里冰封，万里雪飘……”

戴着大草帽的冯宝提醒他道：“走题了。”

马五眼珠一转，一拍脑袋，说：“我说到哪儿了？对，欲知龙飞性命如何，咱们且听下回分解。哥儿几个，抄家伙，干活儿！”

马五话音刚落，工人们一窝蜂跟着他冲到外面，抄铁锨、拿钢钎、打炉翻料，扬锨添料，十分利索，老庆在一旁看见，不禁手痒，也抄起一把铁锨，往炉里扔料。他只觉得火灼人，炉渣四溅，不由惊得后退几步。

“作家同志，您别动铁家伙，小心烫着，水火无情。”马五说着拽过老庆，把他推进屋里。

老庆在屋里无意朝窗外望去，正和操作室里的一个中年女工打了个照面，她也正好探头瞧这里。

老庆对夏君说：“咱们采访一下那个操作女工吧。”

老范引二人走出休息室，来到操作室，这是一个七平方米的房间，一个皮肤白皙有些灵秀的妇女人端坐操作盘前。老范向她说明来意，她立刻示意老庆、夏君坐下来。

“桂香，你和老班长共事十年，你最了解他，你多说一些。”老范憨笑着对她说。

桂香扶了一下工作帽，说：“老班长真是一个奇才，他肚子里有讲不完的故事，人品又好，又有才华。有一次，我对他说，我看了莎士比亚的剧本《哈姆莱特》，觉得写得真精彩，他听了，微微一笑，说，明天上班我给你看新写的一幕话剧。第二天上班，他果然拿来一幕新写的剧本，我看了，感觉还真是那么回事。”

老庆问：“桂香同志，你说老班长是在什么背景下编出《一只绣花鞋》的悬念故事？他讲这些悬念故事的真正动机是什么？”

桂香眨动着明亮的眼睛想了想，说：“一是文革时期，当时极左思潮泛滥，人与人之间的关系扭曲，人性受到压抑，为了排解这种压抑的心态，人们往往寄希望于拯救人类的英雄人物身上，比如侦察英雄龙飞，他大智大勇，经常化险为夷，屡破奇案。二是在艰苦险恶的环境中，寄托于浪漫动人的爱情故事，如龙飞和白薇，是两个阶级战壕里的人，可是他们邂逅，产生扭曲的爱情，曲折，悲壮。三是这种现编现侃的口述故事，以快餐文化的刺激、解谜、猎奇、惊险，让听众沉醉于紧张离奇的故事情节之中，时代造就了手抄本文学，也造就了一批像老班长这样的说书人、手抄本文学的奠基人。”

“说得精彩，真是不虚比行！”老庆赞道。

夏君用钦佩的目光看着桂香，说：“我可以这样说，受老班长的熏陶，你也成了才女。”

桂香脸一红，说：“最重要的是，老班长教会了我如何做人，做文难，做人比做文更难。”

“你一直在工厂工作？”

“老班长和我都是老三届的学生，粉碎‘四人帮’后，他大胆走上考场，考入一所名牌大学；可是我有些胆怯和虚荣，没敢上考场，生怕考不上，受人奚落……”桂香低下了头。

“我想，即便老班长考不上大学，但是他最终也会成为作家的，他是乐天派，他是一个很有意志的人，他常对我讲的一句话是：有志者，事竟成。我有时在报纸上看到刊登有关他的消息，我就默默地为他祝福……”桂香说到这里，眸子里流露出一片真诚的光彩。

“一晃25年过去了，有时我坐在这里，恍惚之中仿佛看到老班长挥舞铁锹往炉里加料，炉火映红了他的脸，他的一双充满智慧的眼睛。然后，他拉着铁锹，深情地望着炉火，汗水湿透了他的帆布工作服……有时我好像看到他就坐在炉前的料堆上，向工友们讲述着生动的故事，他那滔滔不绝的话语，那全神贯注的表情吸引着在场的每一个人，大家都屏声静气，融入到那梅花党的恐怖年代里……”

桂香已完全沉浸在回忆之中。

夏君对老庆说：“这就是手抄本诞生地之一，你感受到了吗？你体验到了吗？”

老庆庄重地点点头，说：“我觉得很沉重，一个沉重的岁月，一个文化沙漠的年代，在那黑暗之中，我看到了一簇文明之火……”