那朵星花悄悄陪伴他回到旅馆局促的房间，停在那扇朦胧的小窗外面。他打开那个一直为蓝月儿留着的音乐粉盒，流曳的音籁像往事呢哺，倒挂在一个木椽上的灰色小蝙蝠听见了。

他用一条布擦掉脸上的油彩，露出她没看到的一张脸，窗外的星花却看见了那张俊脸。

他把粉盒搁在桌上，在床板上躺了下来，想睡一觉。那个粉盒缓缓升了起来，在房问里他看不见的地方漂浮。他累垮了，她的歌声偏偏在他心头索绕不去，使他骨头发烫。

当那朵星花在晨雾中消失，河堤上的枫叶一夜红遍，他觉得肩膀沉重，头好痛，想勉强撑起身来收拾行囊，意识却迷糊。