“你知道我们要去哪里找齐那四样东西吗？”我低头问挂在腰带上的家伙。

“不知道。”对方回答得干脆利落。

“那你知道什么？”我急了。

“你很快就会死！”头颅高唱。

我再次翻了个白眼，“告诉我，现在我们应该去往哪个方向？”我耐着性子，换了一个问题。

“这里只有两个方向。”头颅说。

“那么我们往前走还是往后走？”我继续追问。

“往前走和往后走是一个方向。”头颅说，“同样道理，往左走和往右走也是同一个方向。”

我皱起眉头，表示不能理解。

“其实呢，你现在离最初看到那团光的位置没有多远，就是我们最开始见面的那个地方。”头颅眨眨眼睛，“你沿着一个方向走下去，经过一段时间，最后总是能回到出发点附近的位置。”

“但是你刚才说这里有两个方向。”

“这里确实有两个方向。只是这两个方向既不是前方和后方，也不是左方和右方。”

我不由自主地抬起头。

“只有脑瓜充水的人才会往上看。”头颅叹了口气，“老家伙们说的果然没错。”

我很想把那颗该死的头从腰带上解下来，远远一脚踢飞，但是我努力忍住了。

“这里只有两个方向，‘内’和‘外’。也就是‘进入’和‘出去’。”头颅终于不再继续奚落我，它简简单单地告诉了我答案——只可惜并没有什么效果。因为我根本就听不懂它在说什么。我直勾勾地盯着它，丝毫没有掩饰自己满脸困惑的意思。

“唉，‘进入’就是进入，‘出去’就是出去嘛！”头颅提高了声音。

“我不懂。”我老老实实承认自己的无知，准备承受对方的再一次嘲讽。

“如果把这里当做是一个门厅的话，”头颅给了我一个不可置信的表情，它紧紧拧起两道乱糟糟的眉毛，非常勉为其难地开始解释，“进去就是‘进入房间’，出去就是‘离开这里’。没有比这个再简单的了。”

“我可以离开这里吗？”我心中一动。

“你很快就会死！你不能出去！”头颅大喊。

“你的意思是我出不去？”我主动忽视了对方那条惹人厌的口头语。我只想继续这个对话。

“你出不去。”头颅干脆利落地重复。

“那我们现在就只剩下一个方向了。”我耸耸肩，对这个简化了的结果感到满意。我低头继续问它：“我们要‘进去’的‘那个房间’在哪里？”

“‘那个房间’只是个比喻而已，你怎么就这么不开窍？”头颅嫌弃地皱起鼻子。它皱得那么紧，以至于那张干透的脸上所有干瘪的五官都被狠狠地挤在一起，就好像一个在屋檐上晒了一个月的包子。

“入口就在这里。”包子说。

我踮起脚四下张望，但是周围除了浓雾之外什么都没有。

“在浓雾里面。”头颅补充。

“我们不在浓雾里面？”我对这个答案莫名其妙。

“我们当然不在里面！我们在浓雾外面！”头颅嚷嚷起来，“难道你什么都看不见吗？”

“看见什么？”我越来越糊涂了。

“桥啊。”

“桥？哪里有桥？”我瞠目四望，但是周围除了白茫茫的雾气之外我什么都看不见。

“雾就是桥。”头颅用一种怜悯的目光向上瞅着我，好像看见了天底下最可怜的人，“只要穿过雾，我们就进入了‘里面’。”

虽然我对它那个同情的眼神极度反感，但是我终于多少明白了一点儿，“那么我们如何穿过雾？我是说，像雾一样的‘桥’？”

“雾就是桥！”头颅不耐烦地重复，“你看着阶梯一步步踩上去就好了。”

“阶梯？哪里有阶梯？”我四下张望，但再一次的，我什么都看不见。

“抱歉，我倒忘了你是个瞎子。”头颅叹了口气，“现在你面前就有一座桥。”它说，“就在你的脚前面。”

“所以我就这么踩上去？”我试探着迈出一只脚。

“等等！再往左边一点，一点点，迈高一点，再高一点！嗯，好了。”头颅说，“现在你感觉到了吗？”

它说得没错，在这里，我完全就是一个瞎子。我就如同一个刚刚开始蹒跚学步的孩童，在空气中伸直双臂，跟随对方并不可靠的指引，带着对未知的不安和恐惧，一步步颤抖着迈上那些（对我来说）完全不存在的台阶。

我轻飘飘地行走在空气里，然后奇迹发生了。

我觉得身边的雾气渐渐变淡了，刚才那些湿漉漉的草地似乎真的离我越来越远。我向下看，想仔细分辨我脚下的阶梯，但是我吃了一惊。因为当我低下头的时候，我根本找不到自己的下半身。从我这个角度看过去，我就好像被拦腰截断了一样，我的下半身已经完全消失在浓雾里了。

这让我突然想到了一个问题。

“刚才薇拉也是穿过桥离开这里的吗？”我问。

“每个人都要穿过桥。”

“就是我现在正在走的这座桥？”坦白说，这个想法本身让我不太舒服。因为我并不想在这里再次碰到她。最好永远也不要再次碰到她。

但是头颅只是爆出了一声轻蔑的嗤笑，“这里有多少雾，就有多少座桥。”

“就好像威尼斯一样。”我松了一口气。

在威尼斯，运河取代了公路，而桥梁则是威尼斯的交通枢纽，连接着泻湖上的几百座岛屿和水道。但显然魔域空间里的一颗干缩头颅对这些一无所知，就好像我对这里的一切都感到迷惑不解一样。

“威什么？”头颅继续用它目空一切的声音开口，“除了这里之外，其他地方都没有桥。至少没有这么多桥。”

我闭上了嘴巴。我不想继续这个话题。我把自己的全部精力都放在脚下那些看不见的石阶上，希望我没有一个踉跄跌倒在什么地方。因为这里实在很难说，也许一个跟头就翻到另外一个完全不同的空间里去了。迄今为止，我悲惨的人生里已经有了太多不确定的因素，我绝对不能再次冒险。因此我小心翼翼步步为营，直到自己成功跨过桥抵达对岸。

我越过了那片浓雾，从头颅所说的“外面”进入了“里面”，从“门厅”进入了“那个房间”。

我知道自己已经站在了桥的另外一边，不仅仅是因为我又能看到自己的下半身了（太好了），看到我脏兮兮皱成一块抹布似的裙子（这可不太好），还有磨破了的丝袜和湿透了的靴子，我也看到了眼前的这个市集。

是的，一个市集。

繁华、拥挤、喧嚣，你可以用头脑中现存一切可能的形容词来形容它，因为它混合了所有热情的色彩和各种食物的香气。加了辅料的热酒在瓦罐里咕嘟咕嘟地冒泡，看不出是什么动物的肉在烤架上吱吱地剥落金黄色的油脂，珍贵的香油被装在五颜六色的玻璃瓶子里，不知道来自何方的香料正在没日没夜地焚烧。这里有着无数怪诞夸张的招牌和小摊子，夹杂着各式此起彼伏的叫卖声，人群熙熙攘攘，吵闹和欢笑不绝于耳——它就是你所能想象或者无法想象的最热闹的圣诞市集的模样，从我眼前无边无际地扩展开去。

一个充满食物和人群的市集，它就是一个像我这样疲惫而孤独的旅人最需要的东西。或者说，它就是我目前所需要的全部。我瞠目结舌地瞪视眼前所见一切，简直不敢相信自己的幸运。

我突然意识到，其实自己刚刚走过了一座叹息桥。

一如拜伦所说：“一端连接地狱，一端通向天堂。”