这是今年冬天的第二场雪了，深夜里的雪花落在永不结冰的河水上，悠悠流向远方。

半个时辰前，她自河畔边那条杂草丛生的小道而来。此刻，她沉默地蹲在河前，污迹斑斑的绣鞋有一半都浸在了水里。她脱下染了血的外衣，在寒澈骨髓的河水里慢慢揉搓，深蓝的眸子像被冻住了似的，定定地看着前方。

一座老得不能再老的石桥，横在身侧，灰白的桥栏上覆了白白一层雪，把夜色弄亮了稍许。他赤着脚，懒懒地靠在桥栏上，懒懒地俯瞰着桥下的她，缎一样光滑的长头发与宽大的灰袍子绕在一起，在雪风里摇摇晃晃。

在这里生活了成百上千年，他最不喜欢冬天了，尤其一下雪，更是把全世界的颜色都抹掉了。他本就是个没什么颜色的妖怪，全身上下除了黑就是灰，连眸子都是灰的，所以，缺什么就爱什么。他喜欢五颜六色的春夏秋，喜欢来河边洗衣裳的花衣姑娘们，喜欢树上生出的鲜灵灵的果子。但有一种玩意儿他不太中意——血，比如此刻从她的衣裳里沁出来，自水流里漂走的丝丝血红。

“这回是谁？”他从桥上走下来，坐到她身边。

“金大牛。”她平静地说。

“'罪名'呢？”

“聚众成寇，杀人越货。”她将洗净的衣裳提起，“葫芦山上尸横遍野，他一个活口不留。官府惧他兵强马壮，不敢过问。”

“多少个了？”他又问。

“天下罪人甚多，何以计数。”她绞起衣裳用力一拧，一道淡淡的金光从她冻得通红的手上闪过——一枚半翠半金的指环，套在她的左手食指上。这指环世间少见，金色的一半并非金子，而是一块无色无瑕的晶体中并缠着许多金色的丝，耀眼得像是从太阳里取出来似的。至于那翠色的另一半，边缘龟裂，细看之下，却是包裹在那金丝指环之外，脱了一半，还剩一半。

她与他讲过，这指环，长在了身子上，拿不下来。

他叹了口气，将她的手轻轻抓过来，捧在怀里。这哪里还是个年轻姑娘的手呀，不仅粗糙不堪，手心手背上全是暗红的伤痕，新新旧旧，交错纵横。并非刀剑之伤，而是灼伤。

他朝她的掌心里呵了口气，细心地揉着：“还要继续么？”

她沉默许久，却问了个毫不相干的问题：“他……可有被好好安葬？”

“有。”他点点头，“他家老父亲，将那木头脑袋接走，运回了老家安葬。”

忽然，她“扑哧”一声笑出来：“老桥，你说世上怎会有这么痴傻的人呢？等不到就不要等了抱着柱子淹死算什么呢？”

“他说他信你。”老桥耸耸肩，“是你不信世上还有如此守约之人罢了。”

她笑着笑着，就笑不出来了，垂下头：“此等蠢人，我怎会放在眼里。不过淡淡之交，他却要生死相许，连我来自何方、背景如何都一概不知，就说信我。淹死也是活该。”

“是吗？”老桥笑笑，“曾经，你不也对我一无所知，可还是愿意相信我么。”

“你不同，你是我回到这世间，见到的第一个家伙。”