“趴在地上别动！”

“我是联邦调查局的，”雷切尔说。

“闭上你他妈的臭嘴。”

我们的脸都贴在地上，他让我俩把手放在脑袋上，十指交叉着。他一个膝盖顶在我脊梁骨上，痛得我龇牙咧嘴。这个男人利用他的身体作杠杆，把我的胳膊猛地扭到后面，使我肩膀险些脱臼。我的手腕被尼龙手铐结结实实地铐了起来。它们给人的感觉就像商店里为了防止玩具被偷、把玩具捆绑在一起的复杂而可笑的塑料绳一样。

“两脚并拢。”

另一副手铐把我的脚踝也铐了起来。他狠狠地踩着我的后背站起身，向雷切尔走过去。我本打算说些愚蠢的骑士风度的话，像“不要碰她！”之类的，不过我知道，说了充其量也是白搭，所以干脆就没说。

“我是联邦的人，”雷切尔说。

“你说过一遍了。”

他一个膝盖顶在她后背上，把她的手拧到一起。她痛苦地呻吟着。

“嘿。”我说。

这男人对我理都不理我转过头，头一次好好地打量他一番。我似乎掉进了一个扭曲的时间隧道一样。毫无疑问——他就是那辆卡麦罗的车主。他的头发长得就像80年代的冰球运动员，可能是烫过，呈现出一种怪异的橘黄色，被捋到了耳朵后面，其形状就像一条胭脂鱼，这种发型我只在一部叫《夜间巡警队员》的音乐电视片中见过。他漂亮的八字须金黄金黄的，上面沾了点牛奶的痕迹。T恤衫上印着“史密斯节森大学”几个宇。蓝黑色的牛仔裤颜色很不自然，看上去硬邦邦的。

捆好雷切尔的手后，他说：“起来，小姐，你和我散趟步去。”雷切尔尽量使自己的口气严厉起来。“你没有听到，”她说，头发垂下遮住了眼睛。“我是雷切尔·米尔斯——”

“我是维恩·戴顿。那又怎么着？”

“我是联邦特工。”

“你的身份证说你退休了。”维恩·戴顿笑嘻嘻的。他不是个没牙佬，但也并非做正牙广告的合适人选。他的右门牙完全歪到了里面，俨然一扇铰链脱落的门。“这么年轻就退休，你信吗？”

“我还在从事一些特别案件。他们知道我在这儿。”

“真的吗？不要拿这话来蒙我。有一帮人在下面那地方等着，如果三分钟内得不到你的音信，他们就会一窝蜂拥上来。是不是这样，雷切尔？”

她不做声了。他知道她不过是虚张声势而已，一点也没有起到作用。

“起来，”他又说了一遍，这次去拖她的胳膊。

雷切尔踉踉跄跄地站起来。

“你要把她带到哪儿去？”我问。

他没有回答。他们朝仓库走去。“嘿！”我大声喊着，低沉的回响中透出无奈。“嘿，回来！”，但是他们继续走着。雷切尔挣扎着，但是双手被绑在身后。每次她迈出一大步时，他都举起她的双手，迫使她向前弯下腰。最后她终于顺从，规规矩矩地上路了。

恐惧感点燃了我的神经。惊恐之中，我四下寻找着什么东西，只要能使我恢复自由，任何东西都行。我们的枪呢？不，他已经把它们捡起来了即使他没有捡，我又能有什么招数？用我的牙齿开枪不成？我琢磨着打个滚翻过身，但不知道那样有没有用。那该怎么办呢？我像虫蠖一样…拱一拱地朝拖拉机爬过去。想找个刀片或者任何能够用来割断手铐、使我解脱的东西。

远处，我听到仓库的门吱吱地响着打开了。我的头猛地一转，还算及时，看到他们消失在里面。仓库门随即就关上了，响声渐渐远去，融入了寂静。音乐声——肯定不是CD就是磁带——已经停止了，现在一切都趋于平静，雷切尔不见了。

我一定得把手松开。

我向前爬去，蹶着屁股，双腿发力。就这样来到了拖拉机旁边，我搜寻着刀片或有锋利棱角之类的东西。什么也没找着，我的目光射向那个仓库。

“雷切尔！”我大喊着。

我的喊声回响着打破沉寂，这也是对我的惟一回答。我的心跳咚咚地加快。

噢，上帝，现在可怎么办？

我一个鲤鱼打挺，坐了起来。我双腿用力，紧靠着拖拉机。这样我就把整个仓库尽收眼底。依然是没有动静，没有声响。我迅速扫了一遍四周，心急如焚地想找个能带来福音的东西，不过什么也没看到。

我思忖着到卡麦罗那边去。像他这种迷枪的家伙不论什么时候身边都可能藏着两三件武器。那地方也许会有什么东西。不过还是那个老问题，即使我能设法及时赶到那里，我怎么能打开车门？怎么会找到一枝枪？就算能找到的话，又用什么办法开枪呢？

不，当务之急是先把这副手铐卸下来。

我低头在地上寻找着……至于寻找什么东西我也不知道，也许是一块有棱角的石头，一块啤酒瓶玻璃片，诸如此类的东西吧。我不知道自从他们消失后已经过去了多长时间，不知道他对雷切尔干了些什么事。我觉得喉咙简直要窒息了。

“雷切尔！”

我听到回声渐渐远去，这使我恐惧万分，但还是没人应声。

那地方究竟发生了什么事？

我再次在拖拉机上寻找着什么棱角，寻找着能用来使我获得自由的东西有铁锈，而且很多。这能管用吗？如果把手铐靠在一个锈迹斑斑的边角来回磨擦，最后能割断吗？我对此持怀疑态度，但又没有其他的东西。

我费了好大的劲才站起来。我把手腕靠在生锈的边角上，上下移动磨擦着，就像狗熊把后背靠在大树上蹭痒一样。我的胳膊来回滑动着，铁锈钻进了皮肤，钻心的疼痛感沿着两臂上升。我回头遥望着仓库，竖起耳朵听着，还是什么也听不到。

我再接再厉。

问题是，干这事时我完全靠的是感觉。虽然我尽力把脑袋扭向身后，但还是看不到手腕。这样干会不会有效果呢？我心里一片茫然。不过我能做的也就这些。所以我继续上下磨擦着，指望着像二流电影中的赫拉克勒斯一样，把两只胳膊拆开获得自由。

我不知道就这样过了多长时间。可能不过两三分钟吧，尽管觉得要更长一些。手铐不仅没有断开，而且没有一点松动的迹象。最后使我罢手的是一声响动，仓库的门开了。有那么一会儿，我什么也没看见。接着那个一头怪发的乡巴佬露头了，就他一个人。他朝我这边走过来。

“她在哪儿？”

维恩·戴顿没有做声，他弯下腰，检查着我的手铐。我现在能闻到他身上的气息了，干草味和汗味扑鼻而来。他正打量着我的手，我向后扫了一眼，地上没有血迹。当然是说我的血。这时我突然有了个主意。

我向后退了一下，用脑袋朝他的方向猛撞过去。

我知道用脑袋撞过去会发生怎样的灾难性后果，以前我就做过不少由这种撞击导致的面部创伤手术。

此时此地今非昔比。

我身体的姿势別别扭扭的，手和脚都被绑得结结实实。我正跪在地上，后身扭曲着发力：我的头颅并没有撞在他的鼻子或脸上的其他柔软部位，而是攛在了他的前额上。发出咚的一声，空洞洞的，就像出自《三个傀儡》里的电影配乐一样。维恩·戴顿向后滚去，嘴里骂骂咧咧的。而我则完全失去了平衡，呈自由落体运动状态，面部径直向地面栽去。右颊撞在了地面上，撞得牙齿格格作响。我顾不得疼痛，朝他的方向看过去。他坐在地上摇着头，力图清醒一下头脑。他的额头上被划开了一个小口子。

机不可失，时不我待。

虽然被绑住了，我向他扑了过去。不过速度太慢了。

维恩·戴顿向后一靠，抬起一只穿工作靴的脚。当我接近他时，他一脚踹在我脸上，好像在扑灭一丛起火的灌木一样。我向后倒去。他后撤到一个安全的距离，一把抓起来福枪。

“不许动！”他用手指检查着头上的伤口，怀疑地看着手上的血迹。“你疯了不成？”

我仰面朝天躺在地上，呼哧呼哧地喘着气。虽然我认为身上没有受伤，不过转念一想，我也不敢肯定会不会有事。他走到我身边，重重地踢在我的肋骨上，我疼得就像刀割一样。我打个滚翻过身，他一把拧住我的胳膊，死拖硬拽起来。我试图用脚别在身下挡着，但是这家伙强壮如牛，我一点也减慢不了他迈向汽车活动房的步伐。他把我拖到耶个地方，用肩膀顶开门，一甩手把我扔了进去，就像扔了块苔泥炭一样。

我砰的一声落到地上。维恩·戴顿走了进来，关上门。我把这个房间巡视了一周。这地方一半在我的意料之中，另一半在我的意料之外。意料之中的是，墙上挂满了枪支：古老的滑膛枪和猎枪；还有—个鹿头骨架；一个美国步枪射击运动协会颁发给维恩·戴顿的会员镜框；一面缝制的美国国旗。意料之外的是，这地方一尘不染，也许会有人认为布置得很有情调。我看到墙角还有一个供婴儿玩耍的游戏围栏，不过它并非凌乱不堪。各种玩具放在五斗橱的五颜六色的抽屉里。而且抽屉被分门别类地贴上了标签。

维恩·戴顿坐下去，看着我。我还是俯卧在地上。他玩弄着头发，一缕缕地拢到脑后，把长的发梢塞到耳后。他是个瘦长脸，浑身上下都土里土气的。

“是你打她的吗？”他说。

一时间我不知道他这话是什么意思。接着我想起了他曾经看见雷切尔受过伤。“不是。”

“算是便宜你了，嘿？打女人吗？”

“你把她怎样了？”

他掏出一把左轮手枪，打开弹匣，嵌进一颗子弹。他把子弹推上膛，对准我的膝盖。“谁派你来的？”

“没人派我。”

“你想在腿上长个肿块不成？”

我已经受够了，我翻过身。等着听到他扳动扳机的声音，但他没有开枪。他要我走开，枪还是对着我。我坐起来，逼视着他。这似乎把他搞得六神无主。他向后退了一步。

“我的女儿在哪儿？”我说。

“喚？”他歪着脑袋。“你想开玩笑？”

我盯着他的眼睛，我看得出来，他不是做作。他确实是不懂我的话。

“你们拿着枪来到这里，”他说，面孔胀得通红。“你们想杀死我？我妻子？还是我的孩子们？”维恩举起枪对着我的脸。“你给我好好解释解释，要不我就打烂你俩的脑袋，把你埋到树林里去。”

孩子。他说到了孩子。此情此景似乎有悖常理，我决心抓住这个机会。“你听我说，”我说。“我叫马克·塞德曼318个月前，我的妻子被人谋杀，女儿被人绑架。”

“你这都唠叨些什么东西？”

“请你听我解释。”

“等会儿。”维恩的眼睛眯了起来，他揉着下巴。“我想起你来了。从电视上看到的，你也挨了枪子，是吧？”

“是的。”

“那你为什么要来偷我的枪呢？”

我闭上眼。“我来这儿不是要偷你的枪，”我说。“我来这儿，”——我不知道这事该怎么说——“我来这儿是为了找回我的女儿。”

他愣了一会儿，接着张大了嘴巴。“你认为我跟那事有关？”

“不知道。”

“你最好还是从头解释一遍。”

所以我就按他说的做了，一五一十地把这事讲给他听。这事在我自己听起来有些荒唐，维恩却聚精会神地听着。临近结束时，我说我不知道这事是不是那个男人干的，或者说他有没有参与这事。“我们得到这个手机。他只有一个呼入电话，就来自这儿。”维恩想了想。“那个男人，他叫什么名字？”

“不知道。”

“我给好多人打过电话，马克。”

“我们知道这个电话是昨晚上打的。”

维恩摇摇头。“不，绝对没有。”

“你这是什么意思？”

“昨晚上我不在家里。我在送货的路上。我只是你们来之前的半个小时才回家的。芒奇——我的狗的名字——刚一开始狂叫，我就发现了你们。如果是汪汪地叫几声，表示啥事没有。狂叫就是告诉我有人来了。”

“等等，昨晚上这地方没人吗？”

他耸了耸肩。“噢，我的妻子和小子们。不过这俩小子一个6岁，一个3岁。我想他们不会给任何人打电话的。我是了解凯特的。那么晚了，她是不会打电话的。”

“凯特？”我说。

“我妻子。凯特是凯塔丽娜的简称。她来自塞尔维亚。”

“给你来点啤酒吗，马克？”

我的回答出乎自己的意料，“好极了，维恩。”

维恩·戴顿已经把塑料手铐割断了，我揉搓着手腕。雷切尔就在我旁边。他没有动她一根毫毛。他说他只是想把我俩分开，因为他认为是我把她暴打了一顿，并胁迫她来帮助我。维恩收藏了不少有价值的枪支——其中很多还能用——人们对它们颇为感兴趣。他以为我们来这儿就是冲它们来的。

“来杯百威怎么样？”

“当然可以。”

“你呢，雷切尔？”

“不用了，谢谢。”

“软饮料呢？要不来杯冰水？”

“水就行，谢谢。”

维恩笑了，他那副笑容看上去可没有那么赏心悦目。“没问题。”我又揉起了手腕。他看到后咧嘴笑了。“我们在海湾战争时用的这些玩意。我可告诉你，是管制他们伊拉克人的。”

他消失在厨房里。我看着雷切尔，她耸了耸肩。维恩拿着两瓶百威啤酒和一玻璃杯水回来了。他把水杯递给雷切尔，举起酒瓶要和我碰杯，我碰了。他坐了下来。

“我自己有两个孩子。是小子，一个是小维恩，一个是佩里。如果他们万一有什么闪失……”维恩低声吹了个口哨，摇了摇头。“我无法想像你早晨怎么起得了床。”

“我想找到她，”我说。

维恩对我的话深以为然地点点头。“我猜呢，如果不是自欺欺人的话，我知道这事的利害关系，你知道我想说什么吗？”他朝雷切尔看过去。“你确实有把握那个电话号码是我的吗？”

雷切尔掏出手机。她按了一些数字，接着把那个小屏幕演示给他看。维恩用嘴巴从烟盒中抽出一支温斯顿香烟，他摇摇头。“这事我不明白。”

“我们盼着你妻子能助一臂之力。”

他缓缓地点点头。“她留了张纸条，说她出去买食品了。凯特喜欢清晨出去干这事。到24小时营业的便利店去。”他停住了。我想此时的维恩心如乱麻。他希望能帮助我们，但又不想听到妻子半夜曾给一个陌生男人打过电话。他抬起头。“雷切尔，给你来点新绷带怎么样？”

“我没事。”

“真没事？”

“真的，谢谢你。”她的两只手握着那杯水。“维恩，如果我要问你和凯塔丽娜是怎么认识的，你不会介意吧？”

“网上，”他说。“你知道，有一个专门提供外国新娘的网址，叫‘樱桃园’。人们都叫它是网上订购。我想他们现在不干这事了。不过你可以到那个网址上，浏览来自世界各地的女人照片——东欧的，俄罗斯的，菲律宾的，哪个地方的都有。她们列出自己的三围、简历和兴趣爱好等等的情况。如果对哪个人动心，你可以买下她的地址。如果你不想只给一个人写信，他们还提供一揽子服务呢。”

雷切尔和我迅速地对视了一眼。“这事有多长时间了？”

“七年前的事。我们相互发起电子邮件和材料：凯特的家在塞尔维亚的一个农场。她父母都是穷光蛋。她那时要走四英里的路才能上网。我想给她打电话，就是想在电话上谈谈。但是他们连个电话也没有。得由她给我打电话。后来有一天，她说她准备到这边来，跟我见个面。”

维恩举起双手，似乎是提醒我们不要打断他的话。“你们也知道，那些地方的女孩和你成亲往往先要向你讨点钱，讨点美元买张飞机票和吃喝的东西。所以我都准备好了。但是凯特没有这样做，她一个人来了。我开车去纽约把她接了回来。三个星期后我们就成亲了。一年后小维恩出生了，再过三年又有了佩里。”

他呷了一大口啤酒，我也如此。一股凉意顺着喉咙下滑，感觉爽极了。

“哎，我知道你们在想什么，”维恩说。“不过不像你们想的那样。凯特和我，我们确实挺快活的。我以前的那个婆娘简直能把我烦死。她成天怨声连天、牢骚满腹。说什么我没挣很多钱给她花，她只想待在家里，啥事也不干。我要是叫她洗洗衣服，她会婆婆妈妈地向我啰嗦一堆废话，没完没了地数落我，说我是个蹩脚货。凯特可不是那样。她把家里收拾得井井有条，难道我会不喜欢吗？当然喜欢，这对我非常重要。如果我在外面干活、天气很热的话，凯特就会到外面给我买点啤酒，而不会像女性杂志节目那样滔滔不绝地唠叨个没完。难道这有什么不对的吗？”

我俩谁也没接他的话。

“哎，我希望你们想想这事，好不好？两个人为什么会互相吸引？可能是容貌吗？金钱吗？因为你的工作重要吗？我们之所以走到一块儿，是因为我们想从中得到什么。有得有失，我说得对吗？我要的是一个爱我的妻子，她能帮我生儿育女，做做家务。我也想要个伴儿，什么样的人我不知道，只要对我好就行了。我得到了。凯特渴望摆脱她那可怕的生活二我是说他们真是穷得要命，连垃圾都是奢侈品。她和我，我们在这儿过得很好。一月份我们带着孩子下山，去了趟迪斯尼乐园。我们都喜欢徒步旅行和划船。小维恩和佩里呢，他们都是好孩子。嘿，也许我这人头脑简单。他妈的，我确实头脑简单。我喜欢枪、打猎和钓鱼——最喜欢的还是我的家庭。”

维恩低下头，胭脂鱼一样的头发垂下来，像一副窗帘一样遮住了脸。他动起手把商标从啤酒瓶上撕下来。“有些地方——也许大多数，我不知道——婚姻是安排好的。从古到今都是这样。由父母说了算。强迫他们成亲。噢，没人强迫凯特和我。她可以随时拔腿就走，我也是这样。不过已经有七个年头了，我快活得很，她也是。”

这时他耸了耸肩。“至少，我想她是这样的。”

我们喝着酒，一言不发。

“维恩？”我说。

“嗯？”

“你这人很逗。”

他哈哈大笑，但是我看出了他内心的惶恐。他喝了一大口啤酒掩饰过去了。他创造了自己的生活，幸福美满的生活。真是滑稽得很，我不擅长相面。我最初的印象往往都是错的。我看到这个佩着枪的红脖人，看看他那头发、粘在汽车保险杠上的小标语和巨大的卡车。我听说他从网上订购了一个塞尔维亚的新娘。你怎么可能没有看法？但是我越是听他说话，越是喜欢上了他。在他眼里，我至少是个异类，我偷偷摸摸地爬进他的屋子，身上还带着枪。然而我一旦告诉他我的经历，维恩就道出自己的情感。因为他知道我们说的都是实话。

我们听见了停车声。维恩走到窗口向外望去，脸上浮现出浅浅的、感伤的微笑。他的家庭被拖进了这汪浑水，他珍惜他们，侵入者持枪来到他家里，他已经尽了他的努力来保护这个家。而现在呢，在我努力使我家庭闭岡的过程中，也许我会拆散他的家庭。

“看！爸爸回来啦！”

那必定是凯塔丽娜无疑。一听口音就知道是个外国人，有巴尔干——东欧——俄罗斯语系的痕迹。我不是语言学家，不知道她具体来自哪个地方。我听到孩子们欢快的尖叫声。维恩笑得存些灿亡了。他走出门，来到门廊里。雷切尔和我待在原地不动。我们能听到跑动的脚步声。迎接仪式持续了一两分钟的样子。我出神地盯着我的手，听到维恩说着卡车里有什么礼物。孩子们撒着欢儿跑过去拿。

门开了，维恩搂着妻子进来：

“马克，雷切尔，这就是我的妾子，凯特。”

她是个可爱的人儿：长长的头发一泻而下，黄色的太阳裙使双肩一览无余。她的皮肤雪白雪白的，眼睛像两块蓝宝石。即使不认识她，从她身上某些特定的言行举止上，我也看得出来她是个外国人。我努力想猜猜她的年龄。她可能不会小于二十五六岁，不过眼角的鱼尾纹告诉我她可能比这还要大十来岁左右。

“嘿。”我说。

我俩立着和她握了握手。她的手小巧精致，但却绵里藏针。凯塔丽娜始终保持着女主人的微笑，不过谈何容易。她的目光停留在雷切尔身上，停留在她的伤口上。我猜，这一看使她大吃一惊。而我对此已是熟视无睹了。

凯塔丽娜还是面带微笑，她转向维恩，好像要问个什么问题。他说我：“正要想个法子帮帮他们。”

“帮帮他们？”她重复了一句。

孩子们已经找到了礼物，正在大呼小叫。维恩和凯塔丽娜似乎充耳不闻。他们正彼此看着对方。他拉住她的手。“那个男人来这儿，”——他用下巴朝我示意着——“有人谋害了他的妻子，带走了他的小丫头。”

她用一只手捂住了嘴。

“他们来这儿是想找到他的女儿。”

凯塔丽娜一动不动。维恩转向雷切尔，点头示意她继续提问。“戴顿夫人，”雷切尔开口了，“你昨晚上打过电话吗？”

凯塔丽娜的头猛地抽搐起来，好像刚才受惊了一样。她先是看看我，好像我是马戏团里的什么怪物似的，之后她把注意力转向雷切尔，“我不懂。”

“我们有个电话记录，”雷切尔说。“昨晚上或者午夜时，有人从这栋房子里给某个手机打了个电话。我们估计这个人就是你。”

“不，那不可能。”凯塔丽娜在转移视线，好像要找个地方逃跑似的。维恩依然拉着她的手。他试图迎上她的目光，但她一直回避着。“噢，等等，”她说。“也许我知道。”

我们耐心等着。

“昨天夜里我正在睡觉时，电话响了。”她又试图露出微笑，但笑容转瞬即逝。“我不知道是什么时间。很晚了，我想可能是你，维恩。”她看了看他，这时脸上又露出了笑容，他以微笑回敬_。“但是当我拿起电话时，里面什么声音也没有。所以我就想起了在电视上看到的一件事。*，6，9，按下这几个数字就会打出电话。我就如法炮制，是个男人接的电话，不是维恩，所以我就把电话挂了。”

她满怀期待地看着我们。雷切尔和我对视了一下。维恩还是笑容可掬，但是我看到他的肩膀耷拉下去了。他松开她的手，有气无力地瘫坐在长沙发上。

凯塔丽娜朝厨房走过去。“再来杯啤酒吗，维恩？”

“不，亲爱的，我不需要。我想要你坐到我身边来。”

她犹豫了一下，但还是顺从了。她坐着，但脊梁骨还是僵挺着。维恩也是挺胸而坐，再次拉住她的手。

“我要你听我说话，好吗？”

她点点头。孩子们在外面高兴地呦呦直叫。说起来真是令人伤感，没有什么声音能像孩子的笑声这样天真无邪。凯塔丽娜神情紧张地看着维恩，差点使我背过脸去。

“你知道我们是多么爱那两个小子，是吧？”

她点点头。

“不妨想想，如果有人把他们从我们身边夺走，如果这事发生在一年多以前。好好想想。如果有人偷走了，比如说佩里吧，偷走了一年多时间，而我们却不知道他在什么地方。”他指着我。“那个人就在那儿。他不知道她的小丫头出了什么事。”

她热泪盈眶。

“我们一定得帮他的忙，凯特。不管你知道什么，不管你干过什么，我都不在乎。如果有什么秘密，现在就告诉他们。我们把以前的事一笔勾销。什么事我都可以原谅。但是如果你不帮这个人和他的小丫头的话，那我是不能原谅的。”

她低着头，什么也不说。

雷切尔步步紧逼。“如果你在想方设法保护那个你给他打电话的男人，不要费心了。他已经死了，有人在你给他打完电话几个小时后开枪杀死了他。”

凯塔丽娜的头还是低垂着。我站起身，踱起步来。外面又是—阵快乐的尖叫声。我走到窗口向外望去，小维恩——这个男孩子看上去六岁左右——在喊叫着。“准备好了没有，我这就来啦！”找到他并不是件难事。尽管我没有看见佩里，但是藏着的那个孩子的笑声明显来自那辆卡麦罗的后面。小维恩假装看着其他地方，不过没有持续多长时间。他悄悄地摸近卡麦罗，大喊一声：“嘘！”

佩里跳了出来，还是一边跑着一边笑着。当看到这个男孩的脸时，我感到我本已摇摇欲坠的世界遭到另一次撞击。瞧，我认出了佩里。

他就是我昨天夜里看到的汽车里的那个男孩。