一个人可以有多少种死法？

    在春运的客车上这还是个未知数，可能会被混乱的人群踩死，被拥挤的人流挤死，被土匪似的乘警骂死，被车里的烟味汗臭味熏死，被推着车卖饮料杂志的大妈烦死，被行李架上掉下来的行李砸死，被永远不开门的厕所憋死……中国人真TMD多啊！我大声感慨，等我有了钱，买他妈的俩火车头，回家时候坐一个，返校时候再坐一个。

    唯一值得表扬的是老许同学，任劳任怨地搬运行李，从寝室门口一直送到火车座位上。同行的老乡、我高中的老对头大头看直了眼，问我，“老公？”

    我翻了他一白眼又闭目养神。火车开动时我突然想起还没有和老许道个别。正犹豫着要不要拉开窗户喊他一声，他的短信到了，“一路平安。”

    我端着手机呆了呆，大头深深地看了我一眼，说：“你怎么还这样啊？”

    我哪样了？

    高中时代我和大头三天一小吵五天一大吵。他不止一次当面策反杨琼休了我，“废了丫的，你看她那个狂样。哥哥再给你发个好的，温柔贤淑会做饭的。”好在杨琼还没傻到家，通常都是一笑置之。实在被骚扰不行了就说，“算了吧你有好的能匀给我？你自己娱乐还靠双手呢。”

    大头有时在我眼中很可怕，他时常说我“生得各应，活得憋屈”，糟践自己也祸害别人，是社会公害，应该人人喊打的类型。毕业后我们出了事我躲了他一个月，怕他再说出什么让我生不如死的糟心话。走的时候我终于在车站见到了他——我们报的是一所学校啊，他破天荒地没有教训我，只说，“天不容你，你走得太顺了。你要是傻点或者丑点，也许会好些。”

    我有点感动。作为一个女生我的同性缘很糟糕，我知道我出了事，当初那些竞争对手会怎样幸灾乐祸地奔走相告，尽管我从未和她们交锋，但我已经得罪了她们。

    每个人都可以变得狠毒，只要你知道什么是嫉妒。

    我没有嫉妒过，因为我太骄傲了。

    萨特说：“骄傲是自卑与绝望的证明。”

    我带着快乐的面具学习生存，极度绝望，自恋到不以为自己是自恋狂的地步，扮演阳光女孩，绝对倾情奉献，投入无极限。

    火车晃晃悠悠地出关，我看着漫山遍野的高粱玉米地在外面疾驰而过，内心激动不已——莎士比亚他老人家曾经说过：有了成功的希望，任务就像燕子穿空那么简单。有了希望，君王可以成神明，贫民可以成君王。换言之，一想到回家，我疲惫的身心立刻充满力量！挤点儿有什么？俺爬也要沿铁路线爬回去！尽管火车里面就像一个大垃圾场——到处泛着酸臭的味道，一动不能动，哪怕换个放腿的姿势都不行，周围都是人——座位上，过道上，椅子下面有人打呼噜，椅背上那一柞宽的地方也摇摇欲坠地吊着好几个。其实这世界上最好糊弄的也就是人了，平时端庄娴雅的林小姐和几个同校的师兄轮换着座位，摸爬滚打地凑合着，晚上师兄们很大度地让出了仅有的巴掌大的一块座位让小师妹睡觉。我推让不过，勉为其难地坐下，趴在小桌上肩膀和脖子都吃劲，靠在椅背上又不塌实，左右是睡不着，但是看看眼睛红得小白兔一样的师兄……算了，出门哪能娇气呢？摇着晃着，渐渐沉入潮水一般的昏迷……二十分钟后醒来，浑身酸痛，汗水早湿透了内衣。昏昏沉沉，不吃不喝，九死一生地回了家。

    大头把我送上出租车，又帮我点了点行李才放心。刚走开一步又回来“到家给我打电话啊，听见没？”

    我瘫在座位上连连点头。心想，这个狗东西也算良心发现了。

    进家门那一刻我把行李扔下来，心里知道完成任务，衣服不解鞋不脱径直扎到床上，但求长睡不愿醒。

    也不知是过了多久，我再一次睁开双眼，眼前不是伸手可触的天花板，也没有大张的课程表和海报上的蔡卓妍，又似熟悉又似陌生的感觉让我疑惑了一会儿才反应过来，哦，这是在家呢。

    结束冬眠的我像一只放归自然的野生动物一样不知疲倦地活动着，爸妈吃饭时都会端详着说，看把我们晓蓓瘦的，来，妈专门给你做的过油肉，味儿不正？唉，光顾高兴了，妈给你下楼到饭馆订一个啊。晚上咱出去涮锅好不好？东北那个没文化的地方，饭都做不好，是不是每天就给吃米？看把我们女儿吭的，走时候还有个小双下巴来着，现在尖得葵花子儿似的。我嗯嗯啊啊地应着，一双筷子如闪电般攻向餐桌每个角落。家里的饭不一定有多可口，但是每个饭粒都那么亲切，余香满口，小姨知道外甥女儿回来，提前送来的卤蛋别提多入味了，就跟卤鸡下的似的。

    晚上，别人都睡觉了，林晓蓓独自闪着警惕的眼光悄悄上网，先温习两集《流星花园》，饱览众台湾帅哥的风采，再向所有老同学老相好发个问候，最后下了一盘象棋，输了，对方说看你一个MM能下到这份上也不容易，这样吧，把QQ留下我们就和了算了，咱俩也怪有缘的。晓蓓甜甜地说谢谢哥哥，把邱晨的号码留下就下线了。此时正是凌晨三点，我上床琢磨着明天搞点什么，慢慢睡去家里的大床就是好，怎么滚都不怕掉下去。

    第二天，妈端上全麦面包片和果酱，旁边还有热气腾腾的牛奶。我突然觉得很对不起妈，妈的早饭是烤馒头片和豆瓣酱，加一碗小米粥。可是妈吃得笑眯眯，好象那是全世界最好吃的东西。等我出息了，我心里说，第一件事就是给妈找个好地方安安顿顿享受晚年，再不让她拿榨菜和稀粥虐待自己。

    在家里鱼肉百姓的生活渐渐也过腻味了，我开始向外发展，那天把乒乓球打到床下，捡球时突然看到以前最爱的斯伯丁篮球，落满灰尘静静地躺在床下，好象一个离散多年的老友安静地看着我，心里一动，仿佛回到过去。

    “妈，我的球鞋呢？”