永璂受了这般委屈惊吓，当晚便发起了高热，嘟囔着胡话，神志模糊。小小的人儿，烧得满脸通红，只是含糊不清地道：“额娘！我不怕！不怕！”说着又胡乱挥手，“额娘！您别怪儿子！儿子没有给您争气！”

如懿眼看着璟兕与永璂夭折在怀中，如何还受得起这般折磨，一副柔肠都要搓磨碎了。好在海兰还镇定，一壁唤来太医，一壁命三宝去请皇帝。已是更深露重，如懿黯然道：“皇上歇在颖妃那里，此时去请，只怕皇上不悦。”

海兰跺了跺脚，恼道：“这个时候难道还顾着皇上春宵风流？永瑾是嫡子，若是伤着什么，可如何是好？”她看一眼立在一旁的永琪，咬了咬牙道：“三宝只是个奴才，只怕见不到皇上。若是碰上进忠那起子小人作祟，又是一场气受。永琪，便是你去！”

永琪有些不知所措，搓着手迟疑道：“额娘！儿子是臣下，又是晚辈，去皇阿玛嫔妃帐外，似是不妥。”

海兰急道：“再不妥，躺在这儿的是你亲弟弟，也是你皇阿玛唯一的嫡子。你不疼他护他，还能有谁？”

永琪的脸色微微一沉，但见生母与嫡母都慌了神，只得道：“那儿子立刻就去。”

永琪才出去，江与彬已经掀了大帐的帘子进来，利索地请了安，道：“皇后娘娘万福，愉妃小主万福。”

如懿焦灼不安，“不必拘礼，先去看永瑾！”她低首，见江与彬指尖犹有来洗净的血痕，旋即明白他从何处而来，便问：“凌云彻如何了？”

江与彬和缓道：“皇后娘娘送去的金疮药已然用了。但凌大人伤在肩胛，伤重透骨，只怕伤愈以后，逢到寒湿天气，都会有隐痛。”

如懿鼻尖一酸，那酸楚的隐痛轻绵得没有着落处，纠缠到心腑五脏间去，牵绊出一缕难以言喻的柔软，柔软至无力。

她一直辗转于尘埃浑浊里，唯有他一心扑来，心地明净纯挚，许她一缕洁白干净的照耀。思绪起伏间，眼底隐然有泪光。海兰温然笑劝，“姐姐这是担心皇上了，方才姐姐还在说，若是身受这一刀的是皇上，那该如何是好？可怜姐姐身为皇后，又要为十二阿哥担忧，又为皇上忧心，还系着后宫的安宁，实在是为难。”

江与彬略一沉吟，“如今是令贵妃协理后宫，门禁不严才惹来大祸。皇后娘娘一直静心避世，当然不干皇后娘娘的事。”

海兰投去一个赞许的目光，如懿颔首道：“江太医的话发人深省，与医术一般高明。快请移步去瞧瞧永璂吧。”

江与彬拎着药箱疾步走进，搭了脉，看了舌苔，一番望闻问切，方才缓了眉心沉重的曲折，道：“十二阿哥是惊风了。”

如懿未闻此名，急得攥紧了绢子，“是什么症候？”

江与彬道：“惊风乃外感时邪，暴受惊恐所致。小儿神气怯弱，元气未充，不耐意外刺激，若暴受惊恐，使神明受扰，肝风内动，便会有此症。微臣立即开药方为阿哥延治。”

如懿喉头一松，语调终复如常，“有你这句话，本宫放心许多。”

正说着，永琪进来，束手立在一旁。如懿见他颇有懊恼之色，已然猜到几分，心下更凉。海兰便问：“你皇阿玛呢？”

永琪踌躇片刻，道：“颖娘娘听闻十二弟抱病，也不敢阻拦。是皇阿玛，皇阿玛说夜来困乏，先不过来了。”

深掩的帐帷挡住了幽咽风声，任它游走于月色如霜的荒野中。皇帝的面容在如懿的脑海里瞬间变得遥远而陌生，心底有绝望的哀凉恣意生长。

如懿领首，庄重之色无可挑剔，“龙体为重，是本宫疏忽了。夜深你劳碌一日，先去歇息吧。”

见永琪退出，江与彬又道：“行在里应备着琥珀抱龙丸，有镇惊安神之效，可先用温水化了服下。微臣还会开些人参、甘草益气扶正；菖蒲、石决明熄风开窍，不过此病可大可小，阿哥身边一定要有妥当之人细心照拂。”

如懿连连答应了，江与彬便叫跟着的小太监取了药丸来化了，亲眼见永瑾服下。如懿才叫容珮跟着下去取药方，自己则守在永瑾身边，握着他的手，细细为他擦拭额上汗水，潸然落下泪来，“海兰，终究是我无用，护不住自己的孩子。”

海兰怜惜地在她身边，温柔道：“姐姐别这样说。做阿玛的都没有担当，叫一小女子该当如何？”

心底轰然一声，一种无可依靠、临危被弃的怨与恨，再次沉沉袭来。如懿撑着目眶，泪意逼得眼底通红，挑起不堪言的沉痛，“海兰，为什么我们的夫君，在危难之时，连一双可以依靠躲避的臂膀也无。我们苦苦依傍着这个男人，争夺那一点点恩宠，到底是为了什么？只是为了大难来时，他的袖手旁观么？”

海兰眸底乌沉，冷峭道：“刘邦与项羽夺天下时，可以嫌自己与吕后所生的一双儿女累赘，数次踢下车去。这般薄情，最后还不是君临天下？谁会计较这些。姐姐，我们能依靠的，唯有自己。”

如懿含泪，反问道：“可是身在这里，不得不仰人鼻息。你我早年入宫，所有学会的一切都只是怎么在宫里活下去，活得好。我知道你也许怪我，今日初发现阿诺达与恂嫔时，我曾有一念姑息，希望他们可以逃出去。恂嫔的确胆大妄为，可她留在宫里又有什么意义？舍弃自己，舍弃青梅竹马的恋人想要求得族人的平安都不能。留在宫里，等待她的除了无宠的孤独和悲凉，还有什么？皇上逼得她家破人亡，却连一丝惭愧也无，对着这样的人，如何能安然活下去？”

似有若无的叹息，在一盏盏跳跃不定的烛火明灭中沉沉拂落。海兰压低了声音不无担忧，“姐姐，难道你是羡慕恂嫔有阿诺达？”

如懿恻然摆首，“怎会？我从陪在皇上身边那一刻起，便知道，我这一世可以有的男子，可以依靠的男子，只有他一人。我所有的荣辱悲喜，都只在他一念之间。曾几何时，生儿育女也罢，争权夺利也罢，到头来只是希望在他身边可以长久些，更长久些。可是如今，我只羡慕，恂嫔有离开这个地方的机会。”

海兰眸光一凉，神色黯淡了下来，“姐姐想去哪里？”

幽静的烛光一芯芯暗红地浮漫在帐幕上，像是映在灰白的江水涟漪里，冷清出奇。灯笼的暖红化开了暗夜的沉寂与阴森，将一双身影长长曳在地上，愈加凄清。

如懿郁郁道：“自进紫禁城，我早已无处可去。所以总是忍不住遥想，离开了重重的守卫，外面的天是否是纯净的蓝色？不像我们在宫苑里所见的四四方方一块。外面的日子是怎么过的？油盐酱醋虽然琐碎，是否也日曰平凡而温馨？”

言语间总是寂寥。若是这一生过得平安顺遂，何来这些小小的期盼，可以脱出自由身，得一息安乐。如此想着，海兰也沉默了。

不知过了多久，海兰仰起面来，忽然挣出两朵灿烂的笑靥，起身道：“皇上。”

如懿转首看去，不知何时皇帝已然到来，立在帐边，无声地凝视着榻上的永璂。

如懿亦起身，与海兰一同请了安。皇帝挥了挥手，“愉妃，你也累了，退下吧。”

海兰知道皇帝有意独自与如懿说话，递了个惴惴的眼神，忙离开了。

侍奉的人早被打发了下去，如懿便自己倒了热茶递上，“夜来风寒，皇上还是来了。”

皇帝简短道：“本不想来，但总还有些挂心。”皇帝径自走到永璂身边坐下，抚着永璂的额头仔细端详道，“这孩子，睡着了也皱着眉头，总不安乐的样子。”

不是不心酸的。永璂的年纪正是半懂不懂的时候，这些日子被送在海兰身边抚养，眼看着自己受了皇帝的冷落，他如何不明白些许冷暖之情？小小年纪便要承受这些，却隐忍不能对人言，也是他享着泼天富贵之余不能负担的重荷吧。

皇帝的手指缓缓地抚摸着，循序至嘴角，忧声道：“朕记得永琏小时候很爱笑，可是孝贤皇后重规矩，日日训导，永琏也不太活泼了。虽然稳重，但总有点老气横秋。永琮一生下来就多病痛，一半儿奶一半儿药喂养的，笑得更少。朕真的很希望，自己的孩子可以高兴些，再高兴些。”

他的语气很少这样柔和，是一种颓丧的柔和，让人酸楚，他继续说着：“朕有过很多个皇子。去了的永琏和永琮，是朕最期盼的嫡子。可惜他们都天寿无延。永璜的野心太重，永璋懦弱无能，永碱被他额娘金氏引到了邪路上，和永瑢一样只能出嗣。永璇已经伤了脚，永瑆一味贪玩。永璐和永琰尚是黄口小儿。朕将至知天命之年，膝下唯有永琪一个成器，还有永璂这个嫡子。”

如懿接口道：“永琪文武双全，行事妥帖周全，是个难得的人才。”

皇帝感慨不已：“是。永琪是很好，唯一所缺的只是一个嫡出的身份．因此朕更对永璂寄予厚望，希望他可以有永琪的天分与勤学，哪怕有一半也好。”

如懿哽咽难言，一口气抵在喉间，上不得，下不来。永琪固然是她的骄傲与心血，永瑾也是她十月怀胎一朝痛楚所得的瑰宝。她极力平复着心绪，道：“皇上所言，自然是对永起有无限指望。臣妾想着，哪怕他不能担负皇上心中的重托，若是能 以一已之力成为朝廷的栋梁，尽辅佐之力，也是好的。”

正说话间，容珮端了药进来，一见皇帝在此，忙行礼问安，皇帝道：“汤药搁下，出去吧。”

容珮急忙退出，如懿端起汤药，轻轻吹着，细心喂到永璂唇边。药汁顺着他的口落至咽喉，并无呕吐的迹象。如懿稍稍心安，拿绢子擦拭了永瑾唇边药迹，复又一点一点喂进。

皇帝看她无微不至，也不觉有几分心软，然而见永璂这般病弱，不觉又蹙眉：“朕对你的儿子也算是悉心教导，这些日子来都亲自带在身边。可惜这孩子天资有限，永琏和永琮在时…”

如懿硬生生忍着气喂着汤药，听得心头如刀铰一般，实在忍无可忍，“臣妾的儿子？皇上，天资有别，永瑾或许不如旁人，臣妾也无话可说，总之是辜负了您的心意。来日他若好，自然是爱新觉罗的子孙，便是不好，又能只把他归于乌拉那拉氏么？”

皇帝听她口气冷硬，丝毫不肯服软婉转，也不觉有气，“永琏和永琮的好，自然是有孝贤皇后谆谆教导，费尽心力。”

如懿见一碗汤药喂到了底，那乌沉沉的药汁，搅起了底下的残渣，泛着辛苦的气息。她的口舌里全是这种辛辣苦涩，便跪下道：“永璂不好，皇上大可看作是臣妾无德无能，既非大家出身，也无德容言功的修养。可永璂到底是您的儿子，纵有不是，何必人前贬低，又是在他饱受惊吓的时候。若您能好好安慰他几句，全了父子之情，孩子也不致惊吓委屈到如此地步。”

皇帝默然片刻，“永璂被挟持，朕何尝不心疼？可当着人前，他这般无用，朕如何不寒心？”

如懿绷在面上的笑意渺漫如烟云，带着蒙蒙的雨气，“臣妾才真真是寒心！永璂不过九岁，还是懵懂稚子。于您心中，到底是孩子的平安康健要紧，还是人前的颜面要紧？是舐犊情深要紧，还是君臣颜面要紧？”她戚然落泪，逼视着他，并无退却之意，“皇上，臣妾有时候真的不懂，您心中真正在意的，到底是什么？”

皇帝目光如剑，朗朗然掷地有声，“朕要的不仅是一个皇子，更是帝国的继承者。”他的面上闪过一丝痛心与焦灼，“有能者非嫡出，嫡出者力不及，朕如何能不忧心忡忡！”他静了片刻，冷冷道，“皇后，朕让你静心思过，看来你还是未曾改了自己这等疾言厉色的过错。”

一颗狂跳至错乱的心静静定了下来，如懿叩首， “皇上，臣妾知错。但臣妾一直以为，臣妾的直言是皇上所在意的。夫妻君臣，无不可直言。”

皇帝无声垂下眼险，投出两弯深青色的阴影，“皇后，朕是皇帝！”

如懿沉静相对，“皇上，您是人父，也是人夫！”

“放肆！”他的呵斥声是累累的磐石，滚滚坠下，“别以为你是皇后！ 皇后也是奴才，你们都是朕的奴才！别妄想干涉朕，动摇朕！”

是什么东西，被无声地碾得粉碎。心中纠结的爱怨痴嗔，伴着一声复一声的刻漏。从心上残忍地镇压，再无重圆的可能。

她唇角挑起一丝冷笑，干涸的眼底有冷焰跳跃，“皇上说得真好！金玉良言，臣妾受教了！”

皇帝盯着她，似乎要迫到她的眼底心内，“有两句话，朕好好教了你。你牢牢记住。一句是凡事三思。你今日在这个位置，就是朕的皇后。皇后是朕的女人，也不过是后宫一个品衔官位，和前朝的文臣武将没什么区别。孔夫子云‘吾日三省吾身’,说的就是要常思己过，知道自己的分寸。朕再教你一句话，这句话只有两个字，‘顺服’，你是皇后，你顺服则是嫔妃顺服。朕立你为皇后，便是要你做后宫的表率，天下女子的表率。”

他说罢，再不顾如懿，拂袖离去。唯余她跪在坚冷的地上，寒意浸浸，蚀骨灭身。

直至木兰秋狝回宫，直至永璂病愈，复被送至海兰身边养育，直至如懿再度避世于翊坤宫中，她没有再与皇帝有一言的交集。心里反反复复念着的，是从前读过的一句诗，“与我偕老，老使我怨”。年少时未曾期许过的，连失望时也未曾想过，原来他是这样自负，自负至凉薄的人。

恂嫔的死也无人再提起，迅速湮没于秋狝后盛宴举杯的欢浪里。左右她的生与死都逃不开紫禁城重重红墙的禁锢，依旧按着恂嫔的名位，草草下葬。

那仿佛也是她日后的收梢，永远看不见光明的尾巴。

偶尔的安慰是，在秋狝回銮的途中，遥遥望见凌云彻的背影，如远山巍峨，心里便定了又定。还好，还有他在。

并无说话的机会，也不欲在此点眼。凌云彻虽然救了他们母子，可皇帝并不那么喜欢，赏赐归赏赐，却连一句安慰褒奖的话也没有。可不是，谁喜欢用旁人的英勇气概来彰显自己的自私凉薄呢？

海兰亦常常陪在她身边，她更不喜凌云彻靠近。保持着刻意的距离，维持着尊卑的高低，除了眼神流转的交集，知道彼此都是无恙，便是最好的安慰了。

过了初秋便是深秋，连着初冬，京城的冷意总是来得迅疾且不动声色。画堂深锁，肌骨暗销，因着这料峭的寒意而显得合宜了许多。左右皇帝的恩宠，都只留在了宝月楼和永寿宫。

御花园中的枫树叶缘已全然泛红，万叶干声，迎风作响。她岑寂独立，一袭寻常深浅二紫色缎袍，舒袖临风，卷起衣袂翩翩，湛然如谪仙。看得久了，那紫便融进了漫天的血红之中，浑然不见踪影。她就会想起那一夜的恂嫔，她胸前的血，阿诺达的血，似乎添了御苑枫色的一笔浓墨重彩。

这般想着，回首才见有人来，竟是香见。

她穿一身月白衣裙，披风也是浅浅的莲紫色，滚了一圈薄薄雪狐风毛。她的头发松松拿鎏金扁方绾成横髻，珠钿疏疏却精致，缀着新鲜胭脂花，簪着一枚绞串珍珠银流苏长簪。恰如宫人所言，哪怕皇帝不如从前那般痴狂，待她到底是宠爱无俦的。虽然她无心装扮，可素日所用无一不贵，哪怕随手用上一二，都是倾城之物。只那一支长簪，那流苏勾勒精心，丝丝如女子青丝纤细，绕成花鸟纹样，再纤纤坠下，非工匠耗目半岁不可得。明珠颗颗比拇指还大，泛着柔和的粉红色，乃是采珠女潜入深海所得，便是奉上万金也难求得。连身上衣衫裁成，必是织造府倾心制成，最先供她挑选。

香见却不甚在意，她解下风帽，露出秋水空蒙的双眼。蛾眉照例是淡淡扫，朱唇也只是随意点就，是慵懒梳妆的模样。御苑中有四季不凋的常青树，亦有满天冉烈的红叶，她静静地立于其下，清艳不可移目。

香见不复从前倨傲，也学会了宫中礼仪，只是显得生疏，“皇后万安。”

容珮惊诧得合不拢嘴，但见如懿目光扫来，立刻低眉敛容。

如懿颔首为礼，道：“你难得出来。”

香见轻嗤，“就算要被困死在这里一辈子，也得看看自己的牢笼是什么样子。皇后娘娘不也是这样么？”她抚着手臂，“你应该见过天上的鸟儿吧？被剪断了翅膀，哪里还能飞呢。到头来，我的勇气还不如恂嫔。”

如懿道：“你也知道了？说来恂嫔的父亲惨死，族人凋零，无所牵挂才冒险犯大不韪。你终究不同，牵绊太多。”

“平日里看恂嫔闷声不响，倒做出这样惊天动地的事来。”香见满是钦慕，“不承想是她，做了我最想做的事。”

如懿看她一身宫装打扮，花盆底的鞋履款款走来也无不妥，便道：“你仿佛适应了许多。”

初寒的风掠过，如秋水般泠泠爽爽，身上的衣裙被风鼓起，窸窸窣窣如悄声细语，是静夜里涌动的细浪。

“适应容嫔这个身份么？”她一笑，嫣然无双，“据说按着皇上如今的宠爱，我迟早会登临妃位，或者贵妃位，是么？”她笑色骤冷，“我不怕告诉你，穿着这身衣裳，行着这些礼仪，我心里想着的，只有我愿意想的人。”

红叶的光泽浸染上如懿所穿的浅紫云纹大襟外衫，交织的艳色迸出华丽的质感，并且装点出一种温暖的假象。

如懿看着她，“这样的话，你肯对本宫说？”

“有何不可？”她目光清澈，“因为这个地方，只有你真心劝我活下来，顾着我身后的族人。算来，你当年也是为了皇上才这般劝我，可到头来，这宫里唯一的一点真心，竟也是你给我的。”

日色正好，映得屋角脊兽流光错彩，风里泛起了阵阵素菊香，红叶纷纷璀璨着含朱流金的光芒，又是太平年景里的晴好时光。谁理会，她们各自心事凋落。

驻足间，却见李玉陪着永璂自慈宁宫一带过来，永瑾见了如懿，面露喜色，连忙唤道：“额娘！”

如懿一把抱住他，喜得泪盈于睫，“永璂，你胖了些。”

永璂点头，很是高兴，“愉娘娘对我很好，额娘放心。”

如懿心头暖洋，“有你愉娘娘在，额娘当然放心。”

李玉上前道： “皇后娘娘，十二阿哥刚去向太后请安。太后听闻十二阿哥在木兰围场身受惊吓，也很是挂怀呢。”

年华滔滔而去，太后也成了垂垂老矣的白发妇人，守着膝下温婉孝顺的女儿平和度日，也越来越有一副老人家才有的软心肠，疼爱稚子晚辈，更怜永瑾不得在如懿身边教养，所以格外照拂。

容嫔向来不喜人多，转身去了。如懿见只有李玉带着乳母嬷嬷陪侍，并有两名御前侍卫，不见素日常陪着的凌云彻，便道：“仿佛许久不见凌大人了。”

李玉面色一沉，复又笑道： “自从木兰秋猕凌大人救护有功，皇上便格外器重，总留在御前。”

永璂朗朗道： “儿子也久不见凌侍卫了。皇阿玛说不必他再照顾我往来。”他想一想，迟疑着道，“其实儿子觉得凌侍卫性子温和，又能救儿子，实在是很好的。”

李玉嘴角微微垂落，似有苦衷，然而很快笑道：“阿哥快别这么说了。凌侍卫是侍奉皇上的，若无皇上关切，凌侍卫怎能救您？到底还是皇上恩泽庇佑，您与皇后娘娘才能安然无恙啊。”

越是机巧地掩饰，越是有什么不可言说的秘密。有狐疑的阴翳蔽上心间，如懿温然道：“永璂，额娘为你缝制了一件冬衣，你和容珮回翊坤宫试试。”永璂乖顺地答应，跟着容珮走了。

如懿定定望着李玉，沉声道：“你也不大好过吧？否则陪着永璂住慈宁宫请安这等小事怎都是你一个御前大总管来做？”

李玉恭顺垂眸，“做人有高有低，进忠年轻力健，嘴乖舌滑，又有令贵妃在身后，自然得意些。但十二阿哥是嫡子，奴才有幸侍奉，是奴才的福气。”

如懿郁郁不乐，“永璂虽是嫡子，但与永琏和永琮在时相比，大为不如，木兰围场一事，皇上几度看轻永璂，要你侍奉，也是不尴不尬。”她目光陡然锐利，“你且如此，凌云彻更是不好吧？”

“山高水低总是常有。凌大人救主有功是好事，但太过显眼，只怕皇上心里也未必乐意。”他连连摇头，“说来自从豫妃不必被禁足，每日在宫中闲荡，也是点眼。只怕皇上看凌大人，也是这个样子吧。”

心底的微凉如这个季节不期而至的清霜，她低低道：“若是见到凌大人，请叮嘱他好好保重，韬光养晦。待得冬去春来，自然可以一切无恙。这句话，本宫也说与你听。”

李玉郑重颔首，拱手辞去。