我从前认为当隐士是一件很难的事情，专门买了一木《瓦尔登湖》来学习隐士的生活，后来发现只要你可以忍受尴尬不堪的生活，随时都可以当隐士。

《瓦尔登湖》的作者梭罗，他的母亲姐姐住在不到两公里处，每个星期天都会给他送来装满零食的罐子，每次都被梭罗舔得干干净净。还有目击者证明，每次村长摇响了晚餐铃，梭罗就从树林里猛冲出来，于里拿着餐盘站在队伍的最前面。

梭罗的隐居生活原本不出名，但是因为他开始到处演讲，宣传过简朴生活——当然，以他自己为蓝本，这才使他的隐居生活出了名，从此，经常有一些旅游者在他的门前徘徊，假装讨水借机会看看他的小屋，除了他到妈妈家舔饼干坛子的时候，他一般都在家。

古代隐士的生活同样不堪……甚至更不堪，因为他们吃的东西都是自己种的，有一个隐士只会种韭菜，他一年一千零九十五顿饭，每顿吃三盘韭菜。

还有的隐士不会种菜，就到别人家隐居去了。有个叫做杨炎的隐士，实在饿得不行，就在宫内任给事的卢黄门家蹭饭。卢给事知道他擅长绘画，想求他绘一幅画，又不好意思开口，就偷偷地给他隐居的家里汇了几千块钱，杨炎非常感动，用了一个多月的时间画了幅山水。交易成了，他们的关系也变得很尴尬。本来是照顾隐士的自尊心，结果双方成了做生意的人。

在古代，隐士家的门常年大开，要窥探隐士的生活并不需要鬼鬼祟祟，经常有陌生人进来请教问题，参考装演，或者把他们羞辱一顿。《韩非子·外储》说：战国时候，齐国有隐士叫做田仲，宋国人屈谷去见他，仔仔细细地参观了他的小屋，甚至夸了他天花板的装饰，然后送他一只大葫芦，那只大葫芦的唯一优点就是坚硬如石，皮厚无腔。田仲奇怪：“这个葫芦，又不能切开来盛物，也不能用来装酒，毫无用处啊。”屈谷说：“现在你隐居此地，不依赖别人生活，可对国家也毫无用处，就像这个大葫芦一样。”

隐士长久呆在隐居的小屋里，身份会自动发生改变。

唐代有个赶考失利的人，姓萧，不知道叫什么。他不知道听信了谁的话，以为当隐士可以长生不老。于是就当隐士，而且不吃粮食，只吸空气。每天早晨起来屈伸肢体，希望延长寿命。十几年之后，他的头发全白了，脸色枯干，背也驼了，牙齿也有掉的。十几年后，他无意中照了一下镜子，对自己的老相勃然大怒：“我放弃名利，当了隐士，没想到我这么老了，还当XX的隐士！”他连行李都没有收拾，就火速奔下山，当了一个商人。走吧，走吧，人总要学会自己长大。

隐士的时间需要大把大把地打发，所以有些隐士当游戏专家去了。有一个隐士叫做石旻，非常善于猜钩——就是猜哪只手里握着钩。他不当隐士以后，住在张又新兄弟家。晚上闲着没事，跟宾客一块儿玩藏钩。张又新兄弟想试试石是是否真的能凭意念猜钩，把钩藏在帽子的翅里。石旻沉思好长时间，说：“不在手里，嗯……在哥哥的帽子左翅中。”他凭借这一手，在宾客聚会的时候十分吃香，因此而出了名。

很多隐士在自己隐居的房子里开“占卜小屋”。唐朝的时候，有一个田隐士生意很好。一个姓李的人去拜访他。田隐士问：“问事业还是学业，还是问爱情？”小李说：“问事业。”田隐士说：“可做县尉。”小李说：“不应该只是这么个小官。”田隐士说：“你不相信我算了，你问问别的隐士也是一样的。”小李真的不相信他，又跑到楚州问了另一个隐士，那位张隐士说：“你可以做司马。”后来，小李两个官都做过。

一些隐士为了生存就必须种地，因为以前没有农业劳动的经历，反而使他们加倍留心于农业生产。到了后来，不仅成了农民，甚至成了农学家。写《农圃便览》的丁宜曾以前就是一个隐士。

甚至一些妓女，也称自己是隐士。在冬天，天太冷了，嫖客减少了，经常有一些妓女躲在书生家里，免费吃喝，过“隐士生活”。春暖花开的时候，再次出道，生意总是比以前更好些。

这个故事告诉我们：隐士是个伪词。因为真隐士并不被人知道，被人知道的又不是真隐士。