最终，我个人还有几句话想说，想对此刻手拿这四部昔日电影的人说——我先假设您一定在当时、也就是电影拍成如火如荼上演的时候就看了这四部电影，此番只是重看，而我真正想说正是，这是对的，该是我们重看这些电影的时候了。

这是我个人近日里常常思考的一个题目——我相信，所有好的书好的电影都应该重看，也因此，我们往往还得拥有这些书这些电影，甚至多少记忆它。拥有，代表你可随时重新开启的“再阅读”，而记忆则是最彻底、最深刻的拥有形式，意思是你从此随身带着它，任何时间任何地点都持续进行着的“再阅读”。

为什么需要这样？因为过去所有的经验一致告诉我们一个事实，令人很沮丧的事实——一本好书，一部好电影，尤其愈是深沉愈是丰富愈是创新，我们总是很难在第一眼就准确看清它抓住它，就算幸运抓住，我们也很难真正地、面面俱到地掌握住它完整的美好，原因很简单，它总是整体地或局部地，超越了我们当下的阅读准确，包括我们的知识准备，情感准备以及道德准备，于是我们一定得多给自己一些回身的空间，好容纳尝试、思考、积淀和消化。

侯孝贤这四部电影也是如此，尤其它们皆生于当时那段台湾新电影风起云涌的特殊日子里，回想起来这些电影仿佛不是电影，而是两军对峙的交锋战场，商业和艺术，保守和进步，本土和舶来，精英和大众，反省和享乐等等等等，搞得每个人都像身披铠甲一般，看场电影像参与一次歃血为盟，像投一次票，像完成一次仪式一般，这么紧张，这么心有旁骛，我们怎么有机会好好看一场电影呢？怎么有可能不错过其中的完整细节、讯息和情感呢？

十年生死两茫茫，十年以上的时间，可以发生很多事改变很多事，这期间，台湾仍持续向前，我们的人生也一样不得不持续向前，但至少，有些纷纷扰扰的尘埃是落尽了，我们的一些回忆、一些思绪于是可以开始水落石出起来。

最近听某人说回忆，解释为什么我们总是随着自己的老去，愈发地容易想起童年，想起我们最原初的时光，只因为——那些最早来的，总是最后一个离开。