为什么这个世界上，有人可以如此泰然？为什么我们就做不到这份兵来将挡、水来土掩的自在？

进入赞比亚境内后，我一直急着打探“非洲之傲”何时将行进在坦赞铁路上。

又一次临时停车了。这是一个小镇，破旧的房屋，睁着巨大白眼球的羸弱民众，数不清的裸身小孩，还有非洲女子花花绿绿的旧裙……

我常常待在车厢最后面的观景台，沐浴在风中。景色优美时，观景台常常聚集很多人，边观光边聊天。干旱贫瘠地区，树木寂寥，观景台经常空无一人。我爱在这种时刻去，坐在长椅上，无所事事地闭上眼睛，听凭风将所有的头发吹得奓起，把头脑中来自人世的烦恼都消弭于异国的空中。此地视野甚好，当车开过弯道，火车如蜿蜒长蛇，人就像坐在蛇尾上的小昆虫。自己很安全，风景很壮丽，有御风而行的快乐。我刚开始像煞有介事地戴上“非洲之傲”专配的风镜，后来想到如此难得的胜景，戴风镜有隔鞋搔痒之感，索性裸眼看去，心旷神怡。

大约晚上七点钟，一阵乐器声响起，由远及近，既亲切又很有力度，这是招呼大家去餐车吃晚饭啦！

每天固定的时候，乘客们都会听到这种如露水般明澈温柔的召唤声。从一上车，我就好奇它是如何发出来的？声量有变化，距离有变化，不可能是一个固定的声源。不过，我的客房位于车厢的一端，每当我听到声音时跑出去查看，那声音已经在下一节车厢响起。在“非洲之傲”上，行为要合乎礼仪，不好意思追赶过去一探究竟。于是我决定蹲守。约莫着快到饭点时，提前把客房门虚掩着，当音响如约奏起时，我装作无意中推门而出，终于看到了声音的发源处——一个美丽女子，怀抱一件类如小型竖琴的乐器，像一张弓，边走边弹拨，音量虽不算大，但很柔美，余韵悠长。

就算招呼大伙儿吃饭的小细节也如此富有诗意，让人感叹。

走进餐厅，有制服笔挺的服务生走过来，将一朵芬芳玫瑰别在客人胸前。对于这种贵族规则，欧美客人们有司空见惯的怡然，我也赶紧把受宠若惊的心态藏好，做出安之若素的样子。

庄重的衣服，都是不舒服的。舒服的衣服，都像没澥过的芝麻酱，柔软流畅、随体赋形。比如睡衣啦，比如旧时皇家和知识分子预备长时间端坐的袍。幸好我以中国丝绸化解了这种矛盾。不止一次，汗流浃背的英国绅士指着芦淼的丝绸唐装竖起大拇指，说，你这个真是太舒服了。我本来腹诽芦淼的这种衣服像个会功夫的武侠，看到洋人赞不绝口，也就不敢再批评他的着装了。

餐厅是最能显见一个人是否贵胄的地方。每天使用那极为繁杂的刀叉餐具，令我如履薄冰。我有几分怯场，又有几分不服。比如一个外国人到中国来，如果不会用筷子，如果他用筷子的时候手忙脚乱，我们会笑话他吗？即使他是在国宴上，即使他啖的是满汉全席，我们也会温和地原谅他。但如果你在欧美的正式晚宴上，不能熟练地使用刀叉，他们就算嘴上不说，心中也是鄙夷的。

其实到底刀锋是朝上或朝下，叉子始终在左手还是可以换到右手，这类比较细的规矩，各国也有所差异。在欧洲，叉子在盘左方，刀子在盘右方，甜点用的汤匙叉子则是在盘子上方，中途刀叉不得换手。但是美式用餐礼仪中，则允许在切割食物后，将叉子换到右手以方便将食物送入口中。

我们基本上是符合要求的。如果吃龙虾，另当别论。毕竟不是童子功，后补出来的技巧在严峻考验的面前会露出马脚。无论我怎样精心操作，也无法像邻桌的英国女士那样，用叉和刀将龙虾的壳剥得薄如蚕翼。吃完龙虾后还将肢干拼接在一处，宛如未曾切割般。这是吃多少只龙虾才能练出的手上功夫？甘拜下风。

真正舒适的旅游，不是你住进了怎样金碧辉煌的酒店或者如何一掷千金，而是你能否得到超一流服务，那种细致入微而又不着痕迹的服务，让你感到路上的温暖。它来自素不相识的人，让你恍惚觉得前生是古老贵族，此是又一番人间轮回。它满足了人对火车旅行最奢侈的梦想，满足了人对英国古老贵族的梦想，满足了人们对那个只有少数人才能从容享受尊贵时代的意淫。

我常常暗笑，其实这一切都是金钱换来的哦。只是金钱这层浮油被撇掉了，只剩醇厚的汤底，让你以为是温情。

“非洲之傲”时常停车。除了在景点处停车外，为了方便客人用餐，在举杯欢饮之时，不会因火车的震荡而让琼浆溢出。“非洲之傲”采用欧洲缓慢的用餐速度，每顿正餐都要喝餐前酒，讲很久的话。为的是客人们谈笑风生的时候，不会让颠簸和音响扫了兴，列车会停驶很长时间。每天夜里，火车更是僵尸般停驶，好让客人们享受安稳睡眠。乘坐这列火车的人，没有谁把它当成交通工具，心急火燎地去赶赴一个工作计划。人们对停车一点都不在意，停吧停吧，停了，人们就更惬意地观赏风景、促膝谈心。

但这一次，停的时间着实有点儿长了，已经超过了两个小时。此地并没有丝毫长时间停车的理由。既不是饭点儿，也没有特别的风光。

客人们镇定地我行我素，没有人去打探为什么停车。我惭愧地发现全车，只有我一个人为此惴惴不安地左思右想。

终于忍不住问一位澳大利亚女乘客，我们为什么停着不走？

她总爱在鬓角插一朵小野花，有时是雏菊，有时是蔷薇。今天她插的是石竹，野生的那种，花朵很小，紫色。

野花夫人淡然说，不知道。停了很久了吗？

我知道这车上有一些人完全过着醉生梦死的日子，他们不关心时间，也不关心与己无关的一切事情，我是问道于盲。不过，我觉得这件事与她并非毫不相干。我继续不安地强调，如果我没记错的话，列车已经在这里停留超过五个小时了。

哦，是这样啊。五个小时，这的确是有一点儿长了。野花夫人总算勉强承认了这一点。

不知您可听到了什么消息？我觉得自己像一个闹钟，刚刚把一个沉睡的人唤起，现在有必要让她进一步清醒，继续追问。

消息？我听到的最新消息就是您告诉我的——关于列车停车的消息。野花夫人扶了一下鬓角的紫色石竹花，由于缺水，那花已经蔫头耷脑，扶不起来了。可能这朵花的枯萎程度唤起了她对时间的感知，她露出稍显惊讶的表情。

我严肃地说，“非洲之傲”应该告诉我们发生了什么事情。

野花夫人突然来了精神，和片刻前的无所用心判若两人。她说，我相信事态没有严重到那个地步。“非洲之傲”希望大家不要知道原因，这样才能尽情享受美好时光。

我已经习惯了这个世界上的人对于相同问题的不同看法。我说，好吧。让我们等等看，或者是列车开动，或者是“非洲之傲”对我们说些什么。

野花夫人安静地和我道别。

不管怎么说，她的态度给我吃了一颗定心丸。要知道，她可不是什么旅游菜鸟，已经走过了世界130多个国家。

我们终于等到了后者。在列车停车超过15个小时之后，列车长利用吃早餐的时间对大家说，有一个轻微的事件要通报一下。

大家该吃吃该喝喝，只是叉勺碰撞的声音更轻了一点儿。

我真服了“非洲之傲”上的这帮客人。他们根深蒂固地认为——所有的人都应该很明确地向他们报告消息的尺度。如果没有报告，那就是说不需要报告。如果开始报告了，那么也不必大惊小怪。

列车长说，在我们铁路前方的一个路口，昨天发生了一起交通事故，七辆汽车在通过火车铁轨的时候追尾。现在七辆车瘫痪在火车道上，完全阻断了交通。

怎么办呢？有人一边往吐司上抹着黄油，一边慢条斯理地问。

如果这些报废的汽车不挪走，“非洲之傲”将无法通行。

乘客们一边喝着牛奶，一边轻微地点点头，似乎很同意这样一个基本判断。火车轨道不让出来，火车将无法前行。

黑人列车长已在“非洲之傲”上工作了很多年，一副见怪不怪的神情。他接着说，那些毁坏的车需要大型机械才能从轨道上挪开。

大家又轻轻点点头，认同这个常识。

但是周围没有这种机械。必须从赞比亚首都卢萨卡调来。而且关于事故的起因和责任，也有待于卢萨卡的警方前来处置。在这些没有完成之前，“非洲之傲”是一步也不能挪动的。

人们还是按部就班地吃饭，喝咖啡，好像列车长谈的是一件距此地十万八千里的散淡事儿。

我简直都要为列车长抱屈了，这么重要的信息，大家怎么可以不认真听呢？

不过要说大家不认真听，也有些冤枉。就这么一小撮人，就这么大点儿地方，列车又悄无声息地停着，你想不听都不可能，声声入耳。

终于，有个人懒洋洋地问道，卢萨卡的设备和人什么时间能来到这里呢？

我猜，这是大家都想问的话吧。但奇怪，没有人争先恐后地提及这个重要问题，连问这个问题的人也好像在谈一个无足轻重的小道消息。

列车长回答，据我们刚刚得到的消息，机械和警察不知道什么时候能到达此地。因为他们——都还没有从卢萨卡出发。

大家点点头，然后又是该干吗干吗，这事就算不了了之了。连我最想知道的此地距离卢萨卡有多少千米，居然也没一个人问。

我垂头丧气地回到了自己的客房。过了一会儿，我到观景车厢去看看情况。它相当于列车上的中央广场，有什么信息会第一时间从那里扩散。

野花夫人恰好也在，只是这会儿她不能被称为野花夫人了，后继乏力。以往她每天插的野花，是“非洲之傲”的服务员趁着夜里车停旷野的机会，黎明时下车为她采集而来的。现在，“非洲之傲”滞留在暴尘扬灰的土坡，无花可采了。

头上没有野花的野花夫人，让人觉得有一点点生疏。她微笑着说，看来您说对了，“非洲之傲”遇到了麻烦。

我说，也不知此地距离赞比亚首都卢萨卡有多远？

没花戴的野花夫人说，不知道。看她淡漠的神情，好像这不是一个问题。

为什么没有人问问呢？我大不解。

她稍显惊讶地说，这和“非洲之傲”有什么关系呢？

我奇怪她天真到连这其中的逻辑都想不通。我说，你知道了距离有多远，就可以大致演算出机械和警察能在几小时之后赶来，然后再算上他们的工作时间，不就可以基本推出“非洲之傲”启动的时间了吗？

没有花戴的野花夫人，还是习惯性地抚了抚通常她戴野花的鬓角，她手指活动的幅度比较大，好像那里插着一大朵野玫瑰。她说，您要知道，这里是非洲。您不会知道那些大型机械要从哪里征集到，要由什么人向这里开拔。您无法知道警察局需要用多少时间才能把事故专家集合起来，他们将乘坐什么车于何时出发。甚至您不知道这七辆车连撞，是普通的事故还是有什么政治经济的奥秘。所有这些，都会影响“非洲之傲”出发的时间，但我们都无从知晓，那么，单单知道一个此地距离卢萨卡的千米数，有什么意义呢？

这一席话，让我对野花夫人刮目相看，并自惭形秽，嗤笑自己的幼稚愚蠢。

我说，您说得很对。难怪大家都这样淡定。

野花夫人说，我们只有无条件地信任“非洲之傲”。在这里，没有人比他们更了解情况和更着急的了。我相信，他们一定会竭尽全力争取早点儿再次出发。我们应该关心的是——“非洲之傲”上的饮水是否充足，携带的食品是否足够。这一点，列车长是不会说实话的，他一定会说足够足够，放心吧。我已经问过餐厅的服务人员，他们说食物和饮水的确都是充足的。知道了这一点，就等于知道了一切。

野花夫人的头上现在没有野花，但在我眼里，有了光环。

然后，她很安闲地打开一本载满奢侈品广告的册页，轻轻翻看。

我的心境也平和下来。环顾四周，各位旅行者都安之若素，看报的看报，看书的看书，要不就是用极轻的声音在聊天。史密斯先生一如既往地扒在观景露台上，看外边的风景。我走过去，说，史密斯先生，这里的风景已经几十个小时没有变化了，您为什么还在看？

史密斯先生说，它们是有变化的。在不同的时间，由于光线不同，它们呈现出不同的色彩。我们难得有时间在一个地方动也不动地待这么久。

我说，看起来，您一点儿也不着急啊。

史密斯先生说，旅行就是一个充满了变数的过程。如果想没有变数，你待在自家宽大的卧床上好了。意外是旅行的一部分。这列车上的所有客人都走过很多国家了，大家都明白这一点。

我默不作声。我也算走过一些地方了，但我还没有学会这种大智若愚的旅行智慧。我会烦躁和焦虑，会不停地打探和暗自掐算。但这一切，在有些时候的确是没有任何用处的。

下一顿聚餐时分，“非洲之傲”列车长向大家报告了如下事项。第一是请各位客人将自己到达终点站达累斯萨拉姆之后的行程告知“非洲之傲”，包括将要下榻的酒店，将要赶赴的飞机或汽车、船舶的具体班次和时间。第二是请各位客人再次确认自己的联系方式，包括在达累斯萨拉姆的联系人方式。第三请各位客人看一下自己的旅行延误保险规则，看是否需要“非洲之傲”列车方出示某种延误证明。

依然是波澜不惊。客人们都保持着原有的姿态和表情，好像列车长在介绍一个旅游胜地的各种资料。

我明白，这是“非洲之傲”在预备善后。旅行通常环环相扣，这一个环节的延误，必将影响下一个环节的承接。按原计划，“非洲之傲”将在五天后的中午时分抵达达累斯萨拉姆，人们都预订了当地的酒店。如果不能按时入住，我不知道酒店是否还会为我们保留房间。我们是现在就和酒店打招呼续订第二日的房间，还是等等看？谁知道在这荒野处还将停留多久？

我遵嘱查看了所购买的旅行延误保险。当时花费了重金，自以为万无一失。保险公司在保单上，对旅行时间延误的原因罗列之复杂详尽，记得我在被搞得晕头转向的同时，也叹服保障范围的周全。比如在保险期间内，因洪水天灾、自然灾害、机械故障、罢工或怠工、工人的临时性抗议活动……导致的旅行延误，都是有赔偿的。记得看到被恐怖分子绑架和拘禁之后可以按天数领取保险金，还有几分感动。到现在延误真的几成事实，才惊奇地发现，因交通事故引发的旅程延误是不在保险范围之内的。我赶紧向我投保的保险公司问询，得到的答复正是如此——交通事故引发的任何延误都不赔。

好你个狡猾的保险公司。在旅行中非常高发的延误原因居然是不保的，真是买的不如卖的精啊！

如果在“非洲之傲”停摆之初，我就发现了这个陷阱，一定会捶胸顿足、怨天尤人。一是咒骂保险公司不仁，二是悔恨自己眼珠不亮，三是恼怒赞比亚危机处理效率低下，四是……也许找不到具体可以宣泄的理由，但义愤填膺、火冒三丈是一定的。

受过野花夫人和史密斯先生的言传身教，我比较心平气和了。自己给自己开导了一番。保险公司以营利为目的，当然会竭力把最大概率的可能性排除在外，这个可以理解。不管眼珠亮不亮，就算当时我发现了这个坑，也只能往里跳，国内现在并没有包赔这个大概率事件的保险公司。唯有期待以后保险业能开发出更人性化、更有保障的产品，虽然会多收保费，但让人更有安全感。关于赞比亚的事儿，谁让这里是非洲呢！至于那些无名怒火，没有来由，一笑了之。

配合深而长的呼吸，果然慢慢平和了。

“非洲之傲”收集来的资料显示，有一对德国夫妇已经按照“非洲之傲”的日程表，订了当日从达累斯萨拉姆返回柏林的机票，之后是紧锣密鼓的衔接。他们继续转机两次，才能返回自己的城市。在坦桑尼亚，他们只有几小时的时间差。如果“非洲之傲”不能准时抵达终点，他们面临着改签机票、重新找旅店住宿等一系列问题。

在这里，我要再一次感谢金晓旭先生。当初在制订旅行计划的时候，我本来想在“非洲之傲”抵达达累斯萨拉姆的当天，就从火车站直接到机场，飞赴桑给巴尔。至于在坦桑尼亚的旅游，放在从桑给巴尔返回之后。一来我觉得不用再次打开行李入住酒店，索性一步到位；二来我特别想早点儿到达美丽的热带岛屿，一洗征尘。

金晓旭先生强烈建议我在达累斯萨拉姆留出足够的空余时间。他说，“非洲之傲”这一次的旅程长达14天，世事难料，要留有余地。于是我们将计划改成先在达累斯萨拉姆休养生息，然后再去桑给巴尔岛游览。金晓旭先生丰富的旅游经验，在这种时刻显出卓越的先见之明，使我们的应对相对简单。

见到这对倒霉的德国夫妇，我说，对你们深表关切。

他们说，谢谢。

我说，怎么办呢？

他们说，机票是不能更改的，全部作废。现在也无法确定是否可以预订第二天的机票，因为不知“非洲之傲”何时才能出发。如果继续等待，也许要订第三天的机票。关于后续衔接的机票，也不是每天都有航班。最关键的是回家之后马上有重要会议，不能变更。

我吓了一跳。这真不是仅仅丧失金钱的事儿，面临更复杂的困境，不由得着急说，这可如何是好呢？

他们两人相视一笑，安慰我说，不要紧。我们还有好几天时间可以考虑这件事情。我们也有相应的保险。

他们的安然真的不是故作镇定，而是发自骨子里的处乱不惊、举重若轻。不敢想象如果我遭遇这种情况，得急成何等火急火燎的模样！

我算是被“非洲之傲”车上客人的这份从容安定震惊了，于无声处听惊雷。我这一路所见到的狮子血盆大口、象群排山倒海而来、河马在河中龇牙咧嘴等加在一起，都没有这种宁静让我惊悚。

为什么这个世界上，有人可以如此泰然？为什么我们就做不到这份兵来将挡、水来土掩的自在？

我想了很久很久。结论是，第一我们人太多了。人多机会少，每个人都变得神经兮兮，一步赶不上步步赶不上，只有在第一时间识别出机遇和风险，才能最大限度地保障自己的安全与发展。第二是我们的变化太快了。在一个飞速运转的年代，一切都充满了变数，让人目不暇接。我们把人家上百年甚至几百年的事儿，都炖在一块堆完成，滋生火急火燎、暴跳如雷的脾性可以想见。三是我们尚没有能力从容。中国人原本是有从容的传统的，只是已经不从容了很多年。受侵略受苦难，吃糠咽菜流浪奔突，丧失了从容的传统。贫苦会扼杀从容，饥寒交迫吃了上顿没下顿的，从容是一种奢侈。

这种奢侈，其中既有金钱的奢侈，人家不在乎多掏一天或几天的酒店款，不在乎一个或几个航班的延误作废，自然安之若素；也包含制度的奢侈，我相信世界上的保险公司，不一定都拟定我这种看似包罗万象、实际心机重重的保险条款。保险公司可以多收费，以提供更大范围的保障，让投保人安心。最重要的一条奢侈，是信任的奢侈。旅客们完全信任“非洲之傲”会全力以赴、周到妥帖地处理此事，而不是我们常常遇到的那种推诿和敷衍。我们吃了无数次亏得来的教训是——如果你不在第一时间亲临现场果断想出自我保护的策略，你就可能被蒙骗和盘剥，你会被人瞒天过海、李代桃僵、干吃哑巴亏、死无对证……

想到这里，我也释然了。我们现在还没有能力从容，不能拔苗助长。不过，安稳的从容终将是一个方向。俗话说，见多识广，见得多了，就会长见识。中国人不笨也不傻，不懒也不杞人忧天。我们曾经从容优雅过几千年，万事俱备之时，重拾优雅从容，并非难事。期待着那一天早一点儿到来。

当我入睡的时候，心已安然。但入睡不久，心安然身却不再安然了。“非洲之傲”哐当一声，开动了！从不在夜间行驶的它，现在使足了劲儿飞驰。我在朦胧中大致计算了一下，“非洲之傲”此次晚点共计40多个小时。

早餐的时候，列车长再一次出现了。他说，我们将尽量加速行驶，期待追回之前耽搁的时间。从今之后，除了非常危险的路段，夜里我们将不再停车歇息。

大家依然默不作声，既没有表示特别的赞同，也没有人反对，甚至也不见有人问问这样是否就能追回时间。人们一切如常地喝着牛奶，只是时不时地会被颠簸不小心呛着。以往的早餐时间，车是纹丝不动的。

我问野花夫人，您觉得我们能准时赶到达累斯萨拉姆吗？

她说，哦，完全不知道。咱们能做的事儿，只是祈祷。

我是连祈祷也不做的人。我开始目不转睛地盯着窗外，刚才我问过列车长，列车长告诉我，此刻已经行驶在中国援建的坦赞铁路上了。