01

青柳雅春被迫坐进了那辆车身有横线的轿车，就是刚才亲眼看见它驶离这栋公寓的那辆轿车。车内非常宽敞，还铺着地毯，感觉相当高级。

坐在驾驶座上的男人依然戴着耳机。青柳被押进后座的最内侧，手上既没有手铐也没有绳索，身体可以自由移动，但那个警察厅派来的男人就坐在身旁。他自称是佐佐木一太郎，有着微微的波浪卷发、尾端下垂的双眼皮，给人一种含着金汤匙出生的名门大少爷的印象，然而不是那种脆弱的优等生，而是像一个从来不曾吃过苦的天之骄子，散发出一股傲人的气势。

“你们要带我去哪里？”青柳问道。被夺走的背包如今正搁在佐佐木一太郎身旁，被脱掉的毛帽也塞进了背包。

“一开始，我以为你在东口。”佐佐木一太郎没有回答青柳的问题，只是面无表情地说道。“一通来自你手机的电话，打到小野的手机。调查发讯位置，确定是在车站东口的圆环处，声音也是你的。所以，我跟他前往东口。”佐佐木一太郎往开车的男人望了一眼。“但是在途中，我接到了捜查本部打来的电话。本部告诉我，在你打手机的那个地点，有一座保安盒，保安盒所拍到的影像中看不到你的身影，只有一个男人正以生疏的动作操作手机跟一台小小的仪器。”

“那是数位录音笔。”青柳全身无力地说道。

“原来是录音笔。”

“看来一切都在你们的监视之中。”

“我在电话中说过了，如今正处于非常时期。”

“那个保安盒的系统在非常时期之前就存在了。”

“难不成我们要等到下雨了才来修补屋顶吗？”

青柳雅春非常害怕，不知自己何时会被殴打，而且也有了一定会被修理的心理准备。佐佐木一太郎就坐在自己身边，只要他想，随时可以出手。何况照他的说法，现在正处于“非常时期”，他似乎有权这么做。

但是佐佐木一太郎只是静静地坐着，一动也不动。青柳的心里闪过一个疑问：“这个佐佐木一太郎相信我就是凶手的程度到底有多深？”他的眼神极为冷漠，宛如一个观察者或研究人员，完全感受不到对犯罪者的厌恶，或是对工作的使命感。青柳忍不住说：“其实你心里很清楚，我是被冤枉的吧？”佐佐木一太郎一听，两眼微睁。

“你早就知道凶手不是我吧？”

“这我也在电话中说过了，大部分的凶手都是这么主张的。”

佐佐木一太郎面无表情地如此说完之后，接着又说：“明天我们就会公布你的情报，包括照片、姓名及一切资料。你是个名人，应该会比一般人更令社会大众震惊吧。”

“我根本不是什么名人。”

“你不是救了女明星吗？”

“我只是被当成了名人炒作。”

“把人捧上天再摔下地，是世人共有的兴趣。”

“有什么证据证明我是凶手？”

“证据已经一样一样冒出来了。”

“一样一样冒出来？怎么冒？从哪里冒？”

“很可惜，证据这种东西就是会冒出来。”

佐佐木一太郎闭上双眼，再缓缓张开，依序说明：“你今天在杀害首相前曾到猪排店吃饭，店长已经出来作证了”、“你买遥控直升机的那间店，也提供了监视录影带”、“你在河岸边练习操纵遥控直升机的模样，被民众以摄影机拍下来。”

“太荒谬了。”青柳激动地说道。唾液从口中飞溅而出，沾在佐佐木一太郎的鼻子旁，他却毫不在意。“我今天根本没去过猪排店。”中午跟森田森吾一起吃的是速食。“而且，我的遥控直升机也不是自己买的。”遥控直升机是井之原小梅买了之后直接交给自己，我只是付了钱。

“监视器的影像已经留下了证据。”佐佐木一太郎依然维持冷静。

轿车左转，青柳的重心不由得往右移，佐佐木一太郎却依然端坐不动。

“你确实出现在画面上，每个人都相信，就是这么回事。”

“那是冒牌货。”青柳说完这句话，也不禁觉得“冒牌货”这个字眼听起来多么荒诞无稽。

“我打算给你一个机会。不，正确来说，是上面的人希望给你一个机会。”

“机会？”由佐佐木一太郎的语气听来，似乎不是什么多开心的事。

“让你自首的机会。现在我还没有给你上手铐，我可以让你在警察局前下车，只要你愿意在被通缉之前自首，承认自己杀害首相就行了。”

“即使我根本不是凶手，也得承认？”

“一旦公开情报，除了你之外，你的家人、朋友、职场上的熟人，全都会受到牵累，媒体记者会追着他们跑。你应该可以想像吧？在事态演变到那个地步之前，劝你还是自首吧。”

“就算自首也一样，到头来媒体记者还是会在我的生活圈打转。”对于媒体的难缠与影响力，青柳早已有深刻的体验了。

听到他这句话，佐佐木一太郎紧紧闭上了嘴。

“我不可能自首，因为我不是凶手。”青柳打定主意，不管说多少次，都会是这句话。

“你不自首，我只能把你带进警察局。”佐佐木一太郎以丝毫感受不到温度的语气说道。然后又说：“听着，如果你肯自首，”顿了一下，接着说：“也就是说，如果你认罪的话，”接下来，微微加强了语气，“我们会努力让你的生活周遭不发生麻烦。的确，今天这件事实在引人注目，也相当恐怖，但身为犯人的你可能也有一些苦衷，例如一些让媒体也能够微微感到同情的背景因素，我们会特别强调这些部分。”

“我没有那种背景因素。这跟什么背景都无关，因为我根本不是凶手。”青柳依然如此主张着。

“我的意思是，我们可以让社会大众认为你有那样的背景因素。”

青柳一瞬间没有听懂这句话的意思，想了一下才说：“你的意思是捏造？”

“我的意思是控制情报。你虽然是凶手，却不是一个令人憎恨的可怕凶手，你的行为虽然无法原谅，却颇值得同情，我们可以帮你塑造这样的形象。”

“制造假情报？”

“制造印象。”佐佐木一太郎简洁有力地说道。“所谓的印象，不就是这么一回事吗？就算没有任何明确根据，大家还是会对事物抱持着某种印象。印象可以改变世界上所有的一切。一家餐厅，餐点的味道完全没变，但是客人增加，那是因为大家对餐厅的印象变好了；原本大受欢迎的演员突然接不到工作，那是因为大家对他的印象变差了；暗杀首相的凶手变得不再那么可恶，那是因为大家对他的印象产生了共鸣。”

姑且不论佐佐木一太郎心中是否认为青柳雅春真的是凶手，但至少可以肯定的是，这个人并不打算将青柳直接带往警察局，而是想尽办法说服他自首，这点让青柳产生怀疑。这是一件如此严重的大案子，佐佐木一太郎明明可以不管三七二十一就把他拉进警察局，何必多费唇舌在这里跟他谈条件呢？有什么理由让佐佐木一太郎想要这么做？

渐渐地，青柳理解了状况。想必这个人的目的，或者应该说“他们”的目的，是想要尽量低调地解决这件事。

他们并不想知道真相。

他们对金田首相被暗杀的真正理由、动机、手法以及真凶的身份都没有兴趣。

他们只是想以一个大家都能接受的方式收拾善后。

如果强行逮捕青柳雅春，他很可能彻头彻尾地强调自己的清白。虽然有遥控飞机用品店的影像及猪排店店长的证词，但对青柳来说这些都是伪证，一定会在法庭上全盘否定，就算最后“他们”在法庭上获胜，还是会在一般民众的心中留下疑窦，不见得能令所有人接受。

所以，他们才打算说服青柳雅春认罪，以“管他什么证据，凶手本人都认罪了，肯定不会错的”这个论点来让社会大众信服吧？

这样的计划执行起来比较简单，问题也较少。只要向世人如此主张，并获得媒体的认同，一切就搞定了。

想通这一点的青柳雅春并未因此情绪激动，反而是全身无力。

既然他们对真相丝毫没有兴趣，那么有什么办法能证明自己清白呢？

就算找出真正的凶手放在他们眼前，情况也不会改变。青柳感到一阵晕眩，深深的无力感，让他背上的寒毛一根根倒竖。

“你觉得自首不划算吗？”佐佐木一太郎问道。

“怎么可能划算。”

“犯下这么可怕的案子，你还奢望什么？”

“不是我做的。”

“你现在快要淹死，正逐渐沉入沼泽中，不管你再怎么拼命挣扎，也只是增加下沉的速度，而且还有可能连累其他人。如果你乖乖不动，照着我们的指示去做，说不定水只会淹到你的肩膀。”佐佐木一太郎依然以不带感情的口吻说道。

“别哄我了，你们根本打算让我灭顶，完全没有存活的机会。”

佐佐木一太郎并没有立刻回答这句话，只是目不转睛地凝视着青柳雅春，似乎是在研究着他的反应。佐佐木在观察，就好像动物园的饲养员为了掌握自己所照顾的动物的习性一般，张大眼睛、竖起耳朵地观察着，他的表情极为认真。车子停下来，本来以为警察局到了，但仔细一看还在马路中央。往前一望，原来是遇上红灯。

“遇到红灯时不是可以打开警笛，直接冲过去吗？”

“如果情况紧急的话。”

“现在不紧急吗？”

“凶手已经抓到了，接下来只要把你带到东京就行了。”

“东京？”

“这个国家的特征，在于任何重要事情都在东京进行。”

“能够到那么美好的东京，我真是太荣幸了。”

眼前闪了一下。一开始，青柳并未理解自己被揍了，只知道脸颊受到某种撞击力道，脖子同时扭向一旁，视线变得模糊。拉回身子一看，一旁的佐佐木一太郎依然是一副若无其事的模样，刚刚应该是被他以左手揍了一拳，但完全看不出他曾经做过任何举动。

窗外的景色依然毫无异状地向后流去。

“现在是警戒状态，新干线不是停驶了吗？”身体的深处在发抖。骤然而来的暴力比脸颊上的疼痛更让青柳雅春感觉到紧张与恐惧。但他还是勉强振作那几乎要退缩的意志，他知道这种时候绝对不能显露脆弱的一面，否则一切就完了。

“长时间的完全封锁是做不到的，交通运输系统正逐渐恢复正常，这条路也一样。虽然还是有路检，但目前已经可以自由进出仙台了。路检跟封锁都是为了逮捕凶手，只要抓到凶手，就没有必要继续下去，不是吗？当然，新干线也开始行驶了。”

“是啊，我也这么认为。”青柳雅春附和说：“所以才更糟吧？凶手现在还在逃亡中，很有可能趁这个机会逃走。”

“你还想逃走？”

“我不是凶手。”

又被揍了一拳。这一次青柳确实看见了佐佐木一太郎的肩膀动作，在那一瞬间，脸颊一阵剧痛，脖子又再扭向一旁。虽然已经下定决心不让疼痛与恐惧显现，却难以掩饰疼痛与恐惧确实存在的事实。他无法完全装作若无其事，只好赶紧望向窗外。

就在此时，青柳察觉了几件事，先后顺序并不清楚，或许是同时也不一定。

灯号还是红灯，车子处于停车状态。

对向车道的路边停着一辆货车。

这里是仙台市北四番丁附近的一条东西向道路。

那辆罩着帆布的货车看起来很眼熟。

是前园先生。青柳想看手表确认时间，又怕被佐佐木察觉，只好忍下来。

前园先生没事吧？青柳仔细观察货车的载货平台。数个小时前，从天桥跳到那块帆布上的感觉再次涌现，那时候一定压坏了好几个箱子吧，一想到这会对前园先生造成困扰，胸口便一阵疼痛。白天闲聊时，他曾说过“今天有指定夜间送达的货物”，还说为了赶回家看电视，会将送货时间提前，看来时间应该差不多吧，可见得送货很顺利，没有造成太大麻烦，真是太好了。

02

可以向前园先生求救吧？

青柳将视线由车窗往下移，看见门把时，脑中闪过了这个念头。只要一伸手，就可以碰到门把。佐佐木一太郎不知是因为胜券在握，还是胸有成竹，并没有把他的手脚绑住，更令人吃惊的是，连车门也没上锁。

青柳在脑海中拼命将整个流程顺过一遍：打开车门，立刻冲出去，穿过对向车道，跳进前园先生那辆货车的副驾驶座。想必他会非常吃惊，但应该会帮助自己。应该会的。

如今正在等红灯，这可以说是唯一的机会。往对向一看，前园先生正准备坐进货车的驾驶座上，再也没有比现在更好的时机了。

“去吧！”某个人的说话声再次从体内响起，既像自己的声音，又像森田森吾的声音，也像阿一的。去吧，逃走吧！

青柳也没有望向佐佐木一太郎，微微抬起臀部，以左手拉住门把，将门把向后一扯，以右手推开车门，冲出车外……

原本的计划，是这样的。

然而事与愿违。拉了门把之后，不知为何车门竟然文风不动，门把拉起来松垮垮的，似乎跟车门的开关完全没有连结。

“很可惜。”旁边传来佐佐木一太郎的声音。

青柳感觉自己的脸因羞耻而泛红，接着又倏地刷白。

“那边虽然有门把，却是假的。这辆车就跟一般警车一样，那边的门一定要从外面才能打开。”