(过去)

(工作日志摘要）——六月三十日

很快就要到期末考试了，好像一眨眼的工夫，一个学期就要过去了。

我留在学校出考题的时候，遭遇了奇怪的事件。这个学校里面，大概隐蔵着某些可怕的秘密吧。

我来到青叶丘初中已经三个月了。期中考试好像才刚刚结束，期末考试又快要开始了。这期间，又发生了稻垣公夫自杀的事件，我忙得焦头烂额，不知不觉间，时间就这样偷偷溜走了。

稻垣公夫的死，在三年级A班里，掀起了意想不到的波澜。以班级长秋叶拓磨和副班级长辻村瞳为中心，全班制作了一本悼念稻垣的文集。他们把几篇题为《追忆稻垣公夫同学》《哀悼稻垣公夫之死》之类的文章汇集在一起，用蜡纸油印印刷，装订成一本简陋的册子。

这本文集我也看到了，但我只对其中一篇文章的内容有些在意，那篇文章里面，画着一个古怪的阿弥陀签，名为“稻垣公夫的阿弥陀人生”，投稿人署名是“3A有关人士”。我问了秋叶，他说这份稿子，是有人塞到他桌子里的。

文章是按照要求手写的，还画了一张下面这样的图。秋叶拓磨认为：这是班里某个同学，表达哀思的一种方式，所以也收进文集里了。

恶作剧也不能太过分。

稻垣公夫死的时候，手里就攥着一个类似的阿弥陀签，所以我告诉秋叶拓磨：这本文集，绝不能拿给稻垣的父母看；但是秋叶说，他昨天已经把文集送到稻垣家了。

“这下可就要麻烦了，这不是给他父母的伤口上撒盐吗？”

“为什么？……”秋叶疑惑地问。

“这东西，怎么看都是恶作剧吧！……”

“可是，稻垣公夫同学的父亲收下的时候，还很高兴地向我道谢呢。”

“嗯……”从学生的立场考虑的话，他们不可能知道阿弥陀签的事情，所以，这样做倒也无可厚非。但是，制作这个阿弥陀签的人，和制作稻垣公夫手里那个阿弥陀签的人，肯定是同一个人。也就是说，班里存在着一个间接加害者。

为了把这件事情解释清楚，我决定尽快去拜访一下稻垣公夫的父母。经过事先联系，得知六点以后他家应该有人，所以，我在教员室出完期末考试的考题之后，就沿着被连日梅雨弄得泥泞不堪的农家小道，朝稻垣家走去。

我们约好的时间是六点，我到他家的时候，已经六点过了几分钟，但他家里还没有亮灯。

“好奇怪啊！……”

我侧耳倾听，没有任何声音，屋里像是根本没有人。我想他们是不是把我要来的事给忘了。为了谨慎起见，我按响了他家的门铃。

没人应答，就在我准备放弃等待、转身离开的时候，一层玄关旁边的屋子——也就是稻垣葬礼的时候，用作灵堂的那间客厅——里面突然亮起了灯，一道黑色的人影向玄关走来。

“是谁啊？……”里面的人问道。我自报家门之后，立刻听到开锁的声音，门“呼”的一下就打开了。

“啊……原来是老师啊，实在不好意思！”稻垣的父亲向我低头致歉。

“在服丧期间上门打扰，十分抱歉。”

“请进来说话吧！”

一进玄关，线香的味道就扑鼻而来。穿过客厅，看到壁龛上摆着稻垣公夫的遗像，香炉里插着好几支线香。我在遗像前合掌、上香，然后转身看向稻垣的父亲。

也许是因为休息得不好，他脸颊消瘦，黑眼圈也很明显，现在的他，和我在稻垣死亡前一天见到的他相比，简直判若两人。失去独子，对他的打击之大，可想而知。

“不好意思，我刚才躺着躺着，就迷迷糊糊地睡着了，所以，没有听见门铃声。”稻垣公夫的父亲低头鞠躬，然后拿起小茶壶，给我倒了一杯茶。

我接过茶杯喝了一口，茶水不热且淡而无味。我稍微喝了几口，就放在桌上了。桌子上摆着那本悼念文集。

“啊，这个！……”

我情不自禁地叫了出来。集子好像已经被翻阅过很多次，封面都起皱了。他父亲比我先一步拿起了文集。

“昨天班级长来到我家，把这本集子，放在了我儿子的灵位前。”

“十分抱歉，学生好像干了多余的事情。”

听到我的道歉，他摇摇头说：“不，我很理解大家的心情。我觉得很感激。”

“原来是这样啊！……”对方出乎意料的平静，让我安心地舒了一口气。

“老师，请不要在意这件事。这么看来，我儿子以前也很努力地生活着啊。这些都是大家为纪念他而写的，对大家的好意，不心存感恩的话，会遭天谴的。”

稻垣的父亲又很快地浏览了一遍文集，然后把它立在儿子的遗像前。书页翻卷，正好打开到阿弥陀签的那一页。我惊讶地发现：那个阿弥陀签上，好像有铅笔画过的痕迹。

可能是因为注意到了我的视线，他父亲说：“啊，那个呀，是我老婆画的。”

一阵轻微的罪恶感袭上心头。那条铅笔线从〇开始，一路蜿蜒曲折通到了“极乐世界”。

“您太太还没有下班吗？”

“她因为过度劳累病倒了，现在正在住院呢。我这就要到医院去了。”

我的脑海中，又浮现出葬礼那天，在学生面前，一度失控的那位母亲的身影。她歇斯底里地尖叫着“杀人凶手”的声音，仿佛还清晰地在耳畔回响。

“这样啊，那您真是太辛苦了。”

因为他马上就要出门，所以我也起身告辞。

我们在大门口分手，我目送着他走向车站，那背影显得如此孤独、落寞。

我回到学校，其他老师似乎都已经回家了，教员室里一片黑暗。我打算绕到教学楼后面，去找竹泽先生，让他帮助我打开教员室。这时，我忽然发现：花坛前面的那间教室的窗户没关。

“真是一帮粗心大意的家伙啊！”

那里是手工教室，死去的稻垣公夫，好像也是从那里，进入教学楼的。我走近教室，正想把窗户关上的时候，听到里面传来细微的声响。

是竹泽先生在巡查吧。

不对，现在已经九点多了，竹泽先生晚上喝完酒，这时候肯定已经醉醮醺地，钻进被窝里面呼呼大睡了。他虽然是个好酒之人，酒量却是小得出奇。

我有些担心，于是脱掉鞋子，准备从窗户钻进手工教室里查看一下。就在这时，我突然感觉到：有什么东西，从上面“啪嗒啪嗒”掉下来，落在我的肩膀上。我抬头向上看的那一刹那，猛然发现一个黑色物体，正朝我砸下来。我飞快地闪到一旁。

“咣啷！”一声，一个陶器摔成了碎片。我一边注意着上面的动静，一边捡起一块碎片。原来是摆放在3A班教室窗户边，用于装饰的盆栽。

白色的窗帘，从上面的窗户飘出来，在风中舞动。

是因为有人打开了窗户，风吹动窗帘，窗帘把盆栽推下来的吧？……混蛋！……不对，是有人想砸死我吧？……

如果这个东西，真的砸到我头上的话，就算不死，肯定也会受重伤的。这起突如其来的意外事件，让我的心跳如擂鼓一般。

我脱掉鞋，从手工教室的窗户钻了进去。

当……嗒……当当……嗒嗒……

突然响起一阵钢琴声，是肖邦的《葬礼进行曲》的第一小节。乐曲到这里就中断了，然后就听到“咣当”一声，琴盖被粗暴地合上。

“混蛋！……什么地干活？！……”我扔下鞋，从楼道处迅速跑到楼梯口。

我打开楼梯下的电灯开关，一步三级地冲上楼去。到了二楼，我把能看到的所有电灯开关，依次都打开了。教学楼里一旦充满光明，我的恐惧就跟着飞到九霄云外去了。

3A教室的门开着，暖风从那里吹出来。但是，一个人也没有。

我走过理科教室，在旁边的音乐教室前停住脚步，猛地打开门。屋里亮着灯，却没有人，钢琴的琴盖合着，上面盖者一块红布。

一切都是我的幻听吧。

我怀着满心疑惑，又回到了3A班教室，打开灯之后，发现离讲台最近的窗户大敞着，白色的窗帘飘向窗外。并非有人故意想砸我，而是窗帘把盆栽，从敞开的窗口带下去的吧。

“一定是这样的。就是这样的，没错！……”我努力想把心中黑色的疑虑驱逐干净。

接着，我把灯一盏一盏地关掉，然后走下楼。我关掉手工教室的灯，正想从那里出去的时候，忽然感到一种无可名状的恐怖。这里有人。我感觉就在手工教室里，有人正盯着我。

“是谁？！……”我用发抖的声音大喊一声，然后，猝然转过身来。

屋里有六张工作台，上面放着技术家庭课需要的老虎钳。桌子底下也没有人。和刚才的钢琴声一样，这可能也是我太过害怕，而产生的幻听或幻觉吧。

“啊！……”我情不自禁地叫了一声。

我看到背后的玻璃柜里，有几个人偶，貌似是黏土做成的。四个人偶的高度，都在二十厘米左右，是一个穿西脤的男人，和三个穿校脤的男生半身像，端端正正地摆放在一起。

混蛋，这到底是什么东西啊！

仔细观察的话，会觉得这几个人偶，好像和谁相似。穿西服的男人不知道是谁，不过穿校服的三个男生人偶，看着都眼熟。

对了，像3A班的学生！……

我把一个人偶从玻璃柜子里拿出来，细细端详着：啊……这不是秋叶拓磨吗？平头，眉毛和鼻子的特征，都表现得很好；还有一个是稻垣公夫；第三个不太清楚是谁。这三个人偶的校服，胸前都刻着“肃清”两个字。

肃清……这里怎么也有肃清啊？这个恶作剧，也玩得太过分了吧。

我把人偶放回原处，查看了一下门窗是否关好，然后就回到了教员室。原本放在桌子上的考题草样神，竟然秘失踪了。

（工作日志摘要）——七月一日

考题丢失。我努力寻找线索，却完全没有头绪。下午，我突然接到稻坦公夫的父亲打来的电话，在出乎意料的地方，找到了考题。

虽说是考题，其实不过是送去印刷前的草样。我在一张草稿纸上，匆匆地做了一些笔记，比如打算考的汉字读写，从课本上节选的阅读理解，以及从小说里选出的考察应用能力的问题。

我最大的错误，就是不该把考题草样，扔在桌子上就不管了，最起码也该放在抽屉里面。只能说，我当时出完题，就觉得万事大吉，因此才会如此疏忽大意。

本来我再重新出一份考题就行了，但我偏要找到失踪的旧考题才甘心。结果在周围努力寻找的时候，引起了年级主任杉本义文的怀疑。

我这个人有轻微的强迫症，如果丢了东西，就会一直牵肠挂肚，其他什么事都做不了。我急得满脸通红，在第一节课上课之前，还在桌子底下东翻西找。在旁人看来，我的举动确实很奇怪。

“老师，你这是怎么了？”和往常一样，杉本用充满讽刺的口吻问我。

“没事，就是找点东西。昨天我把考题出完，结果找不到了。”

“会不会是忘在家里了呢？”

“不是，昨天晚上就不见了！……”我告诉他我昨晚留下，把考题出完了，“我去稻垣公夫家上了香，回来就发现没有了。”

也许是听到了我们的对话，喜多村冬彦插了一句：“啊，昨天我是最后一个，离开教员室的，锁好门之后，就把钥匙放在竹泽先生那里了。”

“是的，我昨晚回来的时候，确实看到教员室黑着灯。但是，手工教室的窗户是开着的。”我说。

“那你就从那里进来了？”喜多村皱着眉头，和杉本主人交换了一个意味深长的眼神。

“我虽然想把竹泽先生叫起来，但是，我觉得手工教室的窗户，就那么开着也不太好，于是我就从窗户进去了。”

我把在二楼听到钢琴声，和在手工教室看到黏土人像的事，也一并告诉了他们。

“啊？……真有这么回事？……真是难以置信啊！……”杉本双手抱胸，怀疑地说，“这不就像有幽灵一样嘛。”

“不管这个学校里面，流传着多少关于幽灵的传说，你都不能当真啊。”喜多村也用“你脑子是不是不正常”的怀疑口气对我说。

在第一节课开始之前，我们三个人决定，先去手工教室看看。但去了那里一看，那几个點土做的半身像，都已经无影无踪了。

“哪里都没有啊。”杉本主任笑着说。

“是啊！……”喜多村打开玻璃柜，还特意探头进去查看了一番，但里面只有上课用的卷尺、锉刀、铁片……等等，杂乱地摆放在一起，其他什么也没有。

“老师，你那是错觉！……错觉！……”杉本不怀好意地撇撇嘴，“考题草样，一定也是忘在哪里了吧，你最近实在太累了。”

“重新出一份吧。”喜多村拍拍我的肩膀，“我马上要去给一年级上课。不好意思，我先走一步。”

这时正好上课铃响了，第一节没有课的我，独自一人回到了教员室。

后来，考题草样在一个意想不到的地方出现了。午休的时候，我接到一个电话，对方的声音我最近刚听过，但就是想不起来是谁。

“我是稻垣，昨天麻烦您了。”

原来是稻垣公夫的父亲，是不是那本文集出了什么问题？一瞬间我有一种不祥的预感。要不就是稻垣母亲的病情恶化了？

“老师，昨天你是不是丢了什么东西呀？”

“啊？……”我不知道是什么东西，所以没有接话。

“我在门口捡到一张草稿纸，好像是考试题什么的。”

“啊，是掉在那里了呀……”

原来是我疏忽了，是我无意识地，把考题草样带出去，然后丢在那里了吧。

“好像是很重要的东西，所以我留起来了。”稻垣的父亲淡淡地说。

“非常感谢，我正在到处找呢。”

我说放学后会去他家取，然后就挂断了电话。

心里一块石头总算落了地，我靠在椅子上，静静地舒了一口气。很累，也许是精神出了什么问题；黏土人偶也是，如同海市蜃楼一般，在我疲惫的视网膜上，映出虚幻的图像；而钢琴声，也只是我的幻听罢了。

没错，肯定是这样！……

“太累了，太累了。”我嘴里嘟囔着。坐在斜前方的髙仓千春，一脸诧异地看着我。

(工作日志摘要）——七月十七日

期末考试的卷子判完了。判卷过程中，我发现了某些怪事。

成绩公布。

又开始新一轮的肃清了吗？手工教室出现了新的黏土人偶像。

随着梅雨季节的结束，这个山间小城，也迎来了炎热的夏季。期末考试顺利结束了，卷子判完也发回去了。我要赶在二十三日结业式之前，把学生们的家庭练习册做好。

这次考了第一名和第二名的，分别是秋叶拓磨和辻村瞳，这两位正副班级长。第三名是长谷川美玲，第四名是久保村雅之，第五名是佐藤源治。

奇怪的是，秋叶、久保村和佐藤三人的语文，都考了满分。秋叶就不说了，但是久保村和佐藤考了满分，真是出乎我的意料之外。而且，野吕兄弟两人，都考了九十八分，连粗心答错的题都一样。

考语文的时候是我监考，并没有发现任何作弊的蛛丝马迹。仅凭分数就断言，他们作弊是很危险的。而且，他们其他科目的成绩也还不错。

他们确实有作弊嫌疑，然而，仅有嫌疑，并不足以让他们受到处罚。

临近署假这一段时间，每天只有上午上课。下午我在教员室里工作。虽说是工作，但大部分时间，都用来发呆想心事了。

正在参加社团活动的学生，发出一阵阵欢声笑语。三年级的学生因为要专心备考，已经不参加这些活动了，在操场上的，都是一年级和二年级的学生。

和现在三年级的学生不同，一、二年级的学生，都很活泼、快乐，这一点在课堂上感觉也很明显：首先，班级的气氛就大不相同，一、二年级的教室里，总是充满了欢笑，每个人都显得积极乐观，在他们的教室里待一段时间，就会感觉3A教室，简直是个难以想象的地方。

3A班里的气氛异常紧张，明明只是一群十五岁的学生，为什么会出现这样的情况呢？学生们的脸上，看不到任何属于年轻人的朝气，每天都生活在一种阴郁、压抑的氛围之中。他们脸上万念俱灰的神情，通常只会在那些身患绝症、行将就木的病人脸上看到。

但是，既然我接手了这个班，就必须尽全力管好学生。为了准备七个月之后的中考，他们确实精神上比较紧张。创造良好的学习环境，让学生们心平气和地备考（虽然这一点，在现阶段很值得怀疑），当然是我作为一个教育者所肩负的使命。

西边，太阳高高地挂在荒岩山的上空，气温还完全没有下降的迹象。我舒展了一下疲惫的身体，走出教员室来到楼道里。一阵强风席卷楼道，好像是从二楼吹过来的。我上楼走进3A班教室。

窗户全都敞开着，窗帘在随风飘舞。值日生又忘记关窗户了，真拿他们没办法。

我过去拉好窗帘，并用绳子束好。从窗口眺望校园，可以看到椭圆形的操场上，田径部的男女队员，正喊着一、二、一、二的口号跑圈子。汗水浸湿了男生的头发，在强烈的日光照耀下闪闪发光。女学生嘹亮的口号声，一直飘向校园周围绿油油的稻田。侧耳倾听，还能听到风吹稻田，发出的令人愉悦的沙沙声。天空上雪白的云朵，正缓缓地向东方飘去。

髙原来风吹过稻田，又吹过暴晒了一天的校园，到达我这里的时候，已经变成热风了。我用手帕擦擦额头上的汗珠，不经意地往楼下一看，立刻感觉一股寒气蹿上后背，全身冷汗直冒。

“混蛋，那是什么东西！……”我的声音发抖，干燥的牙齿粘住了上唇。

教学楼旁边的花坛里面，画着一个红色的图案。说是“画着”其实并不准确，那是个用红色的非洲菊“拼”出来的圆形。如果不是从二楼往下看，根本就看不出来。上课的时候，我曾向下看过几次，然而时至今日才发现这个东西，大概是连日的高温，让非洲菊全部盛开的缘故吧。在它开花之前，我都不知道那里种的植物是什么，也从来没有留意过。

我感到浑身发冷，并非只有这个原因。那里正是稻垣公夫从二楼坠落的地方，所以，那个圆形标记绝非巧合，肯定是有人故意把非洲菊，种在那个地方的。红色的花朵，看起来不正像鲜血一样吗？

“混蛋，简直太不像话了！……”我低声骂着。

与其说是恶作剧，倒不如说是有人故意作恶。热风夹杂着红花散发出的邪恶气息，与潮湿的空气向我吹来，我感到一阵头晕，不得不踉跄着，走到离窗台最近的座位坐下。

就像算准了时机一样，就在这个时候，我听到一阵诡异的钢琴声。那旋律听起来，就像一群骷髅在跳舞，让人毛骨悚然……然后，钢琴声突然中断了。

不知从什么时候开始，参加社团活动的学生的声音也听不见了。教室一下子陷入了寂静之中，只能隐隐约约地，听到油蝉发出的、如同小提琴琴弦震颤一般的低沉嘈杂声。

楼道里传来窸窸窣窣的脚步声，很快脚步声走进3A班教室，并渐渐向我靠近。我回头的时候，视线无意中掠过黑板，然后眼光就再也移不开了。

“肃清！……”

文字虽然用板擦擦掉了，但由于光线的关系，我还是能够看得很清楚。就像被紧紧捆绑着一样，我在椅子上完全动弹不得。感觉只要一起身就会立刻瘫倒在地上。

当有人碰触到我的肩膀的时候，我的心猛地提到了喉咙口。

“混蛋！……谁？……是……是谁？”我勉强挤出一个声音。

回过头，我看到高仓千春正双唇紧闭站在那里。她的眼睛在厚厚的镜片之后，闪动着不安的神色。

束缚解开了，控制住我身体的那股力量，一下子消失了。

“喂，你在这里干什么呢？”

“弹钢琴的人是你？”

“是啊，怎……怎了？”

“那个曲子太诡异了吧……”我感叹着摇了摇头。

“是圣·桑的《骷髅之舞》，难道有那么诡异吗？”

“这个《骷髅之舞》弹的太不是时候了。”

“为什么？……”

“因为……”我觉得让她亲眼看看，比我口头说明要快得多。于是，我两手撑着桌子，站起身来，走到窗台旁边，对她说：“你看这个。”

校园里一个人都没有，这也很正常。天上黑压压的乌云，正迅速聚集起来，非洲菊像活物一样在风中摇摆。

高仓千春顺着我指的方向看去，立刻倒抽了一口凉气——她似乎瞬间就明白了我的意思。她靠在我的身上，透过外衣，我能感受到她的体温。我抱住她的肩膀，我们两个人就这么并排站在窗边，俯视着那些非洲菊。

大颗的雨点落下来，雨水很快渗入了土壤。但雨越下越大，天色越来越暗。来不及渗入地下的雨水，逐渐积聚在地面上。周围眼看着就黑了下来，远处划过一道闪电，紧接着，传来隆隆的雷声，窗户被震得嗡嗡直响。

非洲菊被大雨打弯了，显得十分可怜。雨滴吧嗒吧嗒叩击着窗户，飞溅的水花打湿了我们的衣服。我关上窗户，拉上了窗帘。

转身的时候，高仓千春好像也看到了黑板上，没有擦干净的“肃清”二字，她紧紧地抱住了我。

“好……好可怕！……”她柔软的胸部，贴近我的身体，甜甜的体香也强烈地刺激着我的感官。

“你知道肃清的事件吗？”

我又看了一眼黑板，要肃清的是谁？上面写的名字我看不清。

“我也来这个学校好几年了，不可能不知道这件事情的。但是，亲眼看到还是第一次。”

我能感到她的全身都在颤抖。

“黑板上只要出现‘肃清’这两个字，好像就会有不好的事情发生。”

“什么意思？”她抬头看着我，疑惑地问。

“比如稻垣公夫的自杀。”

“稻垣公夫的自杀？难道那件事情，也和这个‘肃清’有关？”

“我没有证据，也许是我想太多了。”

这时教室外面，传来“咣当”一声。我们面面相觑，不约而同地松开了对方。

“谁？……是谁？！……”

我迅速跑到楼道里，但一个人也没有。雨点猛烈地打在楼道的窗户上，天空就像漏了一样，雨势异常惊人。瀑布般的雨水，形成厚厚的水帘，外面几米之外的地方，都看不清楚了。

我从楼梯口向下看去，画像里的首任校长，一脸无聊的表情，向上看着我。我还查看了二楼的其他教室+理科教室和音乐教室。也许是因为独自一人会更加害怕，高仓千春也跟在我身后。

“哎呀，好像没人啊。”

“是啊，是幻听吧。”

“两个人都幻听？”

“大概是下雨的缘故吧。”

雨滴打在窗户上，发出如连续敲击钢琴琴键似的声音，而雨柱砸在白铁皮屋顶上的声音，听起来就像机关枪开枪一样。

我们肩并肩地走下了楼梯。到了一楼，正要去教员室的时候，我看到手工教室的门敞开着。为了关门而折向手工教室的我，发现了屋里的异样——黏土人像摆在讲台上。

“怎么了？”高仓千春从我背后探出头来。

我心中充满了不祥的预感，举步朝讲台走去。

“啊，这是……”

是个穿着水手服的女生的半身像。可能因为刚刚做好，还没有干透的缘故，高仓千春出于好奇，刚一拿起这个东西，人像的头就从身子上掉了下来。她发出了小声惊呼。

人头落在地板上，就像刑场上的犯人，刚被砍下的头颅一样，还在地上咕噜咕噜滚了几圏。随着滚动，女生脸上柔软的凸起部分，都被压平了，变成一个无眼无鼻的怪物。

一个连眼睛和鼻子，都被摧毁的黏土人像……