天外消失事件 第一章
“泽田先生,请你过来一下。”总编从办公桌上高高的书堆中探出头来,朝泽田招了招手。
现在是刚刚结束最终校对的午后,整个编辑部都从此前地狱般的忙碌之中,解放了出来,享受着无所事事的悠闲。
泽田听到招呼,不甘不愿地放下了手中读到一半的《国家预算——密室攻防》。难得自己正读到精彩的地方,他不耐烦地匝了匝舌头;怎么料到总编比他更不耐烦,大声吼道:“畜生,干什么呢,磨磨蹭蹭的。”
泽田小声地抱怨着,向坐在斜对面的同事河岛由香里耸了耸肩,快步走向总编的办公桌。
泽田供职于月刊《旅游攻略》编辑部,主要工作是准确掌握、并迅速向读者提供最新的旅游信息。
“其实吧,我在考虑下个月的出版计划,然后,打算搞一个首都圈周边一日游的特辑。所以把你叫过来,打算麻烦你出去取个材……”
总编一只手搭在浑圆的肚子上,愉悦地说道。
“呃?……”泽田一脸惊讶。
“怎么了,这么没精打采的!……”总编好奇地问道。
“我是想,这不是才刚刚结束最终校对嘛。”
“笨蛋,干我们这一行,当然要分秒必争。”
“唉,总编您太爱使唤人了。”泽田不满地说。
“嗯,你说什么?”总编猛地瞪大眼睛。
“不,没什么。只要总编一声令下,无论什么地方,我都赴汤蹈火、在所不辞。”泽田立即表示了决心,接着侧头反问,“话说回来,您打算叫我去哪儿取材呢?”
“我打算让你去一趟白冈山。”
“白……白冈山?”
泽田一下子没有反应过来。所谓白冈山,不就是过时游乐场的代名词嘛。如果要我去迪士尼还说得过去……
或许是察觉到他兴致平平的反应,总编突然谄媚地说道:“你别说,他们这回新建的双人观光索道,据说评价不错哦。我觉得还是值得去看一趟的。”
白冈山的登山索道,是一个星期以前刚刚开放的。这种索道,虽然是滑雪场必备的游览器具,但是,在诸如白冈山这样的大都市近郊,休闲胜地却是十分罕见的。索道上每隔二十米,安装了一台可供两人乘坐的密封型缆车,换句话说,就是迷你型号的观光缆车。
因为缆车外面,罩着一层密封的外壳,因此,不必担心外人打扰,在年轻情侣中颇受欢迎。虽说正式名称叫作“双人观光索道”,但是,缆车的额定乘坐人数却是四人,因此,不只是情侣们谈情的好去处,同时也是一家人游玩的好地方。
“所以我才想叫你,去那里采访一下嘛。”总编兴致很高地建议着,“要是时间充裕,你还可以顺便调查一下,周边的远足路线。”
“啊,连远足路线也要査啊?”泽田不满地噘起嘴来。
泽田的身材长得有点胖,再加上腿短、耐力不足,因此,最不擅长的就是走路。虽然自己干的这一行,最忌讳的就是这一点,不过,此前的采访都能用车,因此,他便蒙混到了现在。
“那当然啦,你年纪轻轻就胖得跟个球似的,趁机去减减肥吧。”总编在“减减肥”这三个字上,突然加重了语气。
本来以为只是坐坐缆车,上山下山就好了,搞什么嘛,你自己干吗不去减减肥。
突然,泽田脑中,闪过一个绝妙的主意。哼,你既然都这么说了,也别怪我不客气。一旦到动坏脑筋的时刻,泽田的脑袋就会转得飞快。
“既然要去进行双人观光缆车的取材,当然要男女同行才好吧。”泽田满脸坏笑着说,“作为我们杂志社来说,有必要站在读者的立场上,进行最为详尽的采访。比如说,叫上河岛女士一起……”
河岛由香里是与泽田同年进入旅游杂志社的女性,同时,也是泽田的暗恋对象。既然这回的目标是缆车,这种特殊的游览工具,跟她一同前往必定乐趣十足。说不定在那狭窄的缆车中,还能发生一些好事呢。他的脑中,瞬间闪过各种桃色画面,脸上的肌肉猥琐地皱了起来。
“呜呼呼呼呼呼呼呼!……”泽田得意地笑了起来。
“喂喂,你这人怎么这么恶心啊。”总编也是经验丰富之人,一眼便看穿了泽田的小心思。
“白痴,你一天到晚想什么呢。当然只有你一个人去啦。像我们这种穷酸编辑部,哪有钱供你们两个人去啊。要靠想象力,多动一动脑子吧。你就假装自己跟情人在一起,给我彻底体验一番吧。”
四月一日(案发当日)十点十分
这一天正值学校放春假。再加上晴空万里无云,无疑是个绝佳的出游日子,因此,泽田乘坐的东北线普通列车,基本上是满座的。
白冈距离上野,大约一个小时的车程,是位于关东平原正中央的一个乡下小镇。车站似乎是最近重建的,崭新的雪白墙面,在春日阳光中,散发着柔和的光泽。车站外,“欢迎来到白冈”的横幅,在春风中呼呼摇摆。车站门口就有前往白冈山的公共汽车,但还要等二十分钟才出发。
泽田脑中回想起总编那句“减减肥吧”,但他马上又看到了停在车站前的出租车,于是便把总编的话抛到脑后,随便编了个要保存体力,方便待会儿取材的借口,迫不及待地坐上了出租车。
穿过人烟稀少的站前大道,便进入了田园地带。泽田打开车窗,让惬意的春风吹拂进来。不久之后,田园地带变成杂树林,又过了一会儿,出租车穿出杂树林,前方出现了一座小山。那就是白冈山,海拔一百五十八千米,山脚下是一座游乐场,里面有一架颜色鲜艳的摩天轮,正在缓缓地转动着。
再看此行将要造访的双人缆车。只见游乐场的背后,有一座白色建筑,从中伸出一串红色瓢虫一般的小盒子,正缓缓向山上移动着。
泽田走出出租车,忙不迭地向山麓车站的办公室走去,准备开始取材。