可怜的娜蒂憔悴孱弱，脸色白得和床单一样。她向我伸出细手。

“我什么事都做不对，是吧？”她说。

“你还活着，”我说完吻她冰冷的指尖。“你怎么样，亲爱的？”

“哦……”她说，“我不知道。我不能思想。”

“你会好的，”我安慰她。“我是来向你问好的。”

“你真好，”她说，“查出谁偷钱币了？”

“还没有。”

“你会的，”她说，“你是个坚强的女人。警方还没查出是谁干掉奥森吧？”

我摇摇头。

“哦，谁管他，”她说，“他那个洋娃娃——什么名字？”

“李道琳。”

“是，真正的洋娃娃。她马上会找到另一个有钱人——一年？哦，一个月，世界在改变！我们都一样在改变，对吧？”

“娜蒂，别那么说。你父亲和母亲在外面，他们真会震惊。他们爱你，希望你有快乐的生活，你对他们很重要。”

她叹口气说，“我是他们的大祸害。两个不同的世界——你懂吧？”

“你是今天邮报的大标题。”我告诉她。

“是吗？”她高兴了起来，“见鬼！你带来没有？”

“我放在家里，”我说，“如果你找不到，我会替你留下来。你戴个头圈和锡耳环。”

“哦，老照片，”她说，“多年前在跳狄斯可时照的。”

她又握住我的手。“听着，阿进。等我回到世界，我们可以常常见面吗？”

“一定，”我说。

“你发誓？”

“当然。我也同样希望。不如你先答应我一件事。”

“什么？”

“如果你情绪欠佳想做这种儍事之前，打个电话给我好吗？”

“好，”她说，“我会。”

我们勾勾小指头，同时说，“一言为定。”

我把早上这些事全记入本子，这时我接到第一个电话，我想不是其安便是约翰，通知我娜蒂自尽的事。可是是伍亦诺，由亚里桑纳打来的。我很高兴。

“亲爱的亦诺，”我说，“我爱听你的声音，你一定会得到对方付钱的电话。我不要你为我的事花费。”

“没什么，”他说，“钱又带不进棺材。阿进亲爱的，你最近怎么样？”

我把最近的事简略告诉他，包括回葛氏公司。

“好，”他说，“他们应该为强迫休假而羞愧。对于德玛丽新的案子更接近些没有？”

“有，”我说，“可是没有用，我还是查不出人，亦诺。”

“你怀疑什么人？”

“有，可是毫无根据，所以我不想谈。”

“好，”他说，“我谈。我有点消息。我和鹿特丹的朋友谈过，他也查过贝鲁特方面，阿进——如果他们说的是实话——真正有德玛丽新待价而沽，在磋商中将提出来源证明。我认为是合法的，阿进，东西是真的。”

“谢谢，亦诺，你是宝贝。”

“下一步呢？”他问。

“下一步什么？你替我帮忙够多的了。花钱又出力，我不能再要求什么了。”

“说！”他说，“说！阿进！亲爱的，我告诉你，我的生命已快结束，我该怎么办？坐以待毙？我替你做事等于替自己做。使生命忙碌，有人需要——在我的年齢，意义重大。”

我泪水盈眶。“好，亦诺，”我说，“你真的可以帮忙。谁比你更有知识经验？告诉我，为什么一个收藏家——不是投机商人而是真正的收藏家——出售他的全部钱币？”

他想了一会。“财务需要，”他说，“那可能是第一动机。一些投资错误，股票暴跌，他需要现款，所以他们出售一些钱币，那是第一动机。另一种是他想更新藏币，卖出比较平常的，甚至于一些复制品以便买高级品。”

“可是真正的收藏家只买不卖，不是吗，亦诺？”

“不错，除非他真正缺钱。”

“海奇保已经出卖了五年，”我对他说，“大约一百件以上。我想查他卖了多少钱。不是某一枚，而是全部。我怎么办？找协会？”

“不，”他立刻说，“他们不知道——即使知道也不会告诉你。你知道他和谁做买卖？”

“不知道。他是个有钱人，亦诺。正直、诚实。他不会和市侩交易。”

“那么在纽约只有五六个对象。我全认识。要我去查吗？”

“你肯吗？”

“好，这样我才有事傲，我觉得很重要。”

“你是重要，亦诺，我爱你。”

“你为什么不早生五十岁？”他说，“我们可以在一起创造美丽的音乐。”

我笑起来。“亦诺，”我说，“你是个肮脏的老人。”

“我曾经是个肮脏的年轻人，”他说，“恶性难改。阿进亲爱的，我一有消息就通知你。可能要些时间。”

“我不管要多久，”我说，“下次让我付费。”

“好吧，”他说，“谢谢，阿进。”

挂上电话，我擦擦眼睛。老好人，为什么谢我？我明白。我又低头继续写笔记，然后我去冰箱拿巧克力出来吃。

谁会相信下午我吃了三块冰冻巧克力？我，我不觉难为情。我虽然能吃，但是并不会胖。也许糖分给我精力。下午我不愿独处，于是我打电话给其安。

电话铃声响时，我自问何不打给马约翰。我的选择是否有其他意义？

我不知道。我等了有三分钟，他们才找到他来听电话。他又笑又喘气。

“嗨，阿进，”他说，“我打算半小时后打电话给你。真的。你怎么样？”

“还活着，”我说，“你呢？”

“活着，”他说，“你大概听说了海娜蒂的事了？”

“在邮报上看的。我早上去医院看过她。”

“你？他们不让我进去。她有说为什么要自尽没有？”

“她没说，我也没问。我只坐了几分钟，谈些女孩子话。德玛丽新有什么消息？”

“没，”其安说，“一些乱七八糟的片段。万奥森命案也一样。警察还在查他小黑本子上的名字。我把你的直流交流消息告诉他们，他们去查了。没结果。”

“其安，”我忽然冲动地说，“今晚我带你去吃晚饭。”

“你？”他说，“今年内最好的建议。什么事？”

“我又回葛氏支薪了，而且替海奇保调查。我想庆祝一下，如何？”

“好极了。我们平分。去那里？”

“我想试试附近一家新开的中国餐馆，阿姆斯特丹那边。窗上的菜单很不错。四川菜。你怕辣吗？”

“开玩笑？我吃玉米花加辣椒。你笑什么？”

“餐馆名字……”我说，“叫红罗。”

“八点来接你？”

“没法停车，”我说，“我们走过去。两条街远。”

红罗刚开门，可是和纽约百万家中国餐厅没什么两样。客人很多是东方人，菜单上说你的菜可以是“全红”，“清红”和“免红”。

“我们要清红”我说：“如果还不够辣，可以加胡椒。”

我们要了蛋卷和烧肉，馄饨汤，决定分享主菜：花生虾仁，大蒜烧肉，加上白饭。

“以啤酒代茶，”其安对侍者说。“冰冷的啤酒。好吧，阿进？”

“好。”我说。

我饿了，而其安比我更饿。我们像蝗虫般席卷食物。我喝了瓶汉尼肯，其安两瓶。我们吃了冰淇淋，再打开幸运果。我的是：“心愿得偿”。其安的是：“智者无欲”。

“我一生的故事，”其安说，“便是——一无所得。”

我告诉其安去洗手间，可是我抓住侍者付账，也给了小费，然后回桌去。

“好了？”其安说，“我去算账。”

“已经付过了，”我说。

他望着我摇摇头。“你真狡猾，知道吧？我说过平分的。”

“你说了，可是我没有同意。”

他笑着拿起我的手吻着掌心。“你真是的。新式女人。”

“还不够新。”我说。

我们慢慢走回公寓。他坚持要顺道买六罐汉尼肯。我不反对。四川菜还让我肚子发烫，还好我们没叫“全红”，否则眉毛都会烧起来。

我们一夜没提起钱币窃案的命案。我想两个人都需要让头脑休息。我们聊电影，那家烤鸭较隹，其安的清洁妇人揩油地板蜡。

“我发誓她在喝蜡。”他说。

我们到家后，他问可不可以舒服一点，我说请便。他脱下外套和鞋子。他穿着针织运动衫。

他绝不是个文雅漂亮的纨袴子弟，他没有那种身材，而且有种佣懒的态度。他坚实，让人看了舒服。他知道生命并非儿戏。乔其安便是这种人物。

“下星期天要和女儿相聚，”他说，“希望你也能来。好吗？”

“真的没关系吗？”

“我不敢确定，”他说，“试试看。”

“好。”

“你喜欢海滩吗？”

“喜欢，可是我要特别小心，晒红了会生雀斑脱皮。”

“你可以穿上衣服，”他耸耸肩说，“去佳克海边，水很温和，你会游泳吗？”

“像条鱼，”我说，“鳗鱼。”

“你老是有点自卑。你的苗条高挑身材使你难过？”

我们都就着瓶子喝冷啤酒。我大喝了一口。

“谢谢你不说瘦说苗条。我不在乎，这是天生的。我照镜子时，我知道人家怎么看我。要买合适的衣服，我自己能应付。”

“你能应付一切，”他说，“十五年前我腰围三十二，现在四十。我试了很多，工作、运动、节食，没有用。我就只好随它去，我是个脏鬼。”

“你不是脏鬼，”我生气地说，“别那么说。你是个很，嗯，很健康的男人。”

“对，”他说，“健康。”

他说完我们都笑起来，使我们身体的缺点全变得不重要。

“你呢，阿进？”他望着我说，“你想什么？结婚？生小孩？”

“我不知道，”我看着啤酒瓶说，“我不知道自己打算做什么。我想先做点事。”

“你似乎做了不少事。”

“不够。今夜幸运果上说心愿得偿。我根本不知道我有什么心愿。我浮在半空。”

“那也没什么不对，我也一样。早晚事情总会有个方向。凡事不用强求。”

“我也这么想，船到桥头自然直。”

“对，”他说了忽然又问：“今晚我留下好吗？”

如果我说不行，他一定会说，“好。”可是我说，“好。我付的晚餐对吧？”

他笑了起来。“我爱你，阿进，真的。你是个好女人。”

“你可以应付得了。”我说。

他在床上沈闷得近乎严谨。性对他是件正经事。和一个不把性当作娱乐的男人在一起使人高兴。一切动作都很重要，每个吻都是承诺。

我不是个有技巧或熟练的爱人，经验很少。其安带来的性爱对我很新鲜。他如此——热诚，不聪明，但是诚挚，他给我的安慰胜过愉悦，在他的拥抱中使我满足而且安心。

有如回到老家。