我是在六年前开始到儿岛拳馆联系的。当时我还是个天真无邪的小学生，一年四季都穿着短袖短裤。

“你被人欺负了吗？”初次见面时，会长劈头就这么问。听说他平常不会问这种问题，想必是我当时的表情显得太过悲壮了吧。会长当时坐在入口处的办公桌前，戴着眼镜检阅帐簿，我一开始还以为他是办事员之类的。被一个中年的拳馆办事员愉快地问起“你被人欺负了吗”，让我感觉有些火大，因此噘起嘴巴回答“才不是”。

这是实话。我虽然课业成绩不算优秀，运动方面却几乎样样全能，人缘也很好，可说是班上的风云人物。

“我有个想要战胜的对手。”我告诉会长。

“真不错。”会长露出牙齿微笑。当时才下午三点多，练习生都还没有来，只有即将参加比赛的苗场先生在做伸展操。

“对手也是小学生吗？”

“五年级，比我大一岁。”我闷闷不乐地回答。“那家伙很嚣张。”

那个五年级生叫板垣，个子大概是全校最高的，身材也很魁梧。他的牙齿长得很不整齐，总是摆着一副臭脸，而且常常对同班的男同学施加暴力。我常常在回家的路上或走廊上亲眼目睹他的暴行。看到他一脸得意地猛踢趴在地上哀求的对手，让我感到相当不愉快；对于因为害怕而不敢出面拦阻的自己，我也感到同样的不愉快。

“不过我们这里禁止练习生跟外人打斗。如果你学了拳之后到外面打架，我可不饶你。”会长说。

“这样啊。”我感到有些动摇，但立刻又回答：“我知道了。”这种事反正只要别被发现就行。

“不过，你为什么选择到我们这里？如果只是想要变强，应该还有很多别的方式吧？”这是当天会长问的最后一个问题。我犹豫了一会儿，老实回答：“因为我想变得跟苗场先生一样强。”

一个月前，电视上转播的那场比赛在我心中留下了难忘的印象。苗场先生轻轻摇晃身体寻找着节奏，并注意观察泰国籍的对手，当对手有一瞬间往旁边看时，便抓住机会使出右下段踢，接着又迅速挥出左拳，获得胜利。我被他凌厉的攻击动作慑服，也被他的表情和站姿打动。

“光说想要变得跟苗场先生一样是不会变强的。”会长笑了，“你必须以打倒苗场为目标才行。你知道苗场刚到我们这里时说了什么吗？”

“不知道。”

“他很臭屁地跟我说：‘我是明年的冠军，请多多指教。’可是在这之前他完全没有接触过自由搏击。你说对不对呀，苗场？”会长转向苗场先生。他正伸直双腿，将上半身贴在地上。

“请不要再提那件事了。”

“别看他现在彬彬有礼的，像是默默练习的修道僧，一开始的时候真的是很嚣张啊。”会长又说。“不过还是要像他这样，才能成大器。你也一样，如果老是在意欺负人的学长是不可能变强的。”

“那我也要打倒苗场先生。”

“不可以称呼‘苗场先生’，要说‘苗场那家伙’。”会长根本就是在拿我寻开心。我张口才说出“苗场”两个字，便从眼角瞥见苗场先生锐利的眼光正瞪着我，声音立即堵在喉咙里出不来了，过一会儿才说出“先生”二字，并鞠了一个躬。

接下来的一年当中，我很勤奋地到拳馆练习。每星期有两、三次，我会在放学回家之后，坐十分钟的公车到市中心的练习场。我一开始完全搞不清楚状况，也听不懂教练的说明，不过当我习惯之后，身体领会到踢脚和出拳的节奏，便练得相当快乐。踢手套时发出“啪”的撞击声让我感到相当痛快。早在体验到性亢奋之前，我便已领悟到踢击的快感。

也因此，不知不觉中，我已经不在乎板垣了。他仍住在“山丘城镇”，我偶尔也会看到他，但心中想要与他对抗的想法却逐渐淡薄。原本为了对抗板垣而想变强的目标中，除去“板垣”的名字，也除去“对抗”的意欲，结果只剩下了单纯的“想要变强”的动机。

然而这样的努力只持续了一年而已。一年后的夏天，那场骚动开始了。新闻播报着“小行星即将在八年之后撞上地球”的消息，世界陷入一片混乱。当时还是个小学生的我无法了解事情的严重性，心中只有一些小疑问，例如“为什么今天不用去学校”、“为什么不能离开家门”或是“电视上为什么一直在播特别节目”等等。直到小学停止上课，父亲在回家途中被暴徒攻击以致肩膀负伤流血，我才发觉事态的异常。